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NA página conmovedora de Tur. 
gueneff es la del peón y el hom. 
bre de las manos blancas. Puede leerse 


en castellano en la elegante versión 


de Icaza que lleva el título de Senilia. 


El peón le dice al hombre de las 


manos blancas: 
— ¡Vete! ¿Qué quieres? No eres de 


los nuestros. Mis manos son negras y 


callosas; huelen a alquitrán y a estiér- 
col; las tuyas son blancas. ¿A qué 
huelen? 
—¡Huélelas! —le contesta el hombre 
. de las manos blancas. . 
—Parece que huelen a hierro—dice, 
sorprendido, el peón. 


—Sí, huelen a hierro—replica el 


otro—. Seis años he llevado cadenas 
por defenderte. 

El peón no-se convence. Pasa el 
tiempo. Un día, el peón se encuentra 
con otro peón. 

—¿Sabes que hoy van a ahorcar al 
hombre de las manos blancas que se 
acercaba a nosotros? —dice uno. 

- —|El se tiene la culpa! Se habrá 
rebelado—es la respuesta. 

Y ambos convienen en que se ofre- 
ce una buena ocasión para proporcio- 


_narse un trozo de soga del ahorcado. 


Expresa dramáticamente Turgue- 
neíf en este apólogo el dolor y la de- 
sesperación de los intelectuales rusos 
renovadores al sentirse solitarios en 
medio de un pueblo apático y embru- 
tecido, que no los comprendía y des- 
confiaba de ellos. La educación polí. 
tica del pueblo ruso se ha hecho a 
fuerza de guerras; a costa de inmen- 


sos sacrificios de sangre. La guerra 


ha sido el instrumento de la revolu- 
ción. Las guerras contra Napoleón 
hicieron liberales y revolucionarios a 


muchos oficiales y nobles por el con- 


tacto con Europa (Rusia no era más 
que medio Europa: barniz europeo, 
fondo asiático). De ahí vinieron las 


- conspiraciones de tiempos de Alejan.- 
dro I y de Nicolás I, que ha pintado 
Merejkowski en sus novelas. La gue-: 


rra de Crimea fué otra sacudida; la 


del Japón, otra. La conmoción defini- 
tiva la produjo la gran guerra de 1914. 


El movimiento, iniciado al principio 
del siglo en las clases superiores, fué 
extendiéndose a las populares. Verdad 
que hubo una propaganda revolucio- 
naria, propaganda doctrinal y propa- 
ganda emocional de mártires o testi. 
gos: mas la guerra, con sus desastres 
y dolores, dió la demostración con- 


'cluyente contra el zarismo. 


El hombre de las manos blancas se 
dolía de la indiferencia del peón, del 


hombre de las manos curtidas y su- 
cias. El peón tenía disculpa. Descon. 


fiaba del hombre de las manos blancas, 
porque pocos hombres de manos blan. 
cas se habían acercado a él con efu- 
sión fraternal, hablándole en su len- 
guaje. 
También en nuestra sociedad, 


pacífica que la rusa, porque es una 


sociedad vieja y cansada, el peón y el 
hombre de las manos blancas han es- 
tado separados. Lo están todavía, aun. 
que menos. Entre ellos se ha mante- 
nido una barrera ilusoria de clases. 
El hombre de las manos blancas, en 


su miseria de levita, era un señor, 


o en el diminutivo caricaturesco, un 
señorito; el de las manos curtidas, un 
obrero. Al hombre de las manos blan. 


cas se le catalogaba entre la burgue- 


sía. Era un apéndice de la burguesía, 
y si participaba de las inquietudes y 
las aspiraciones económicas del obre- 
ro, se le tachaba de desertor. Triste, 


-irrisorio señorío el de un levitín raído, 


librea de una pobreza avergonzada! 

A su salario se le disfrazó bajo el 
nombre equívoco de honorarios. Más 
práctica y veraz, Inglaterra llama sa- 
lario hasta al estipendio que perciben 
los ministros, y salario es: remunera- 
ción fija del trabajo. El nombre de 
honorarios parece substraer al domi- 
nio económico la remuneración de las 
profesiones liberales, cuando la ver. 
dad es lo contrario: que están sujetas 
a la ley de la oferta y demanda, y, en 


general, al juego de las causas. eco-, 


nómicas. 


eo y el hombre de las manos 


no se vivían en 


mundos diferentes y desconfiaban el 


uno del otro. El hombre de las manos 
blancas, el intelectual, se echaba atrás: 
ante la rudeza del obrero. El obrero 


miraba al hombre de las manos blan- 
cas como a un charlatán. Uno y otro, 
pecaban por incompresión. 


La tosquedad y el corto horisodtl 
del obrero eran, en parte, un pecado 
del intelectual, que no se había cui- . 


dado de llevar a las masas el pan del 
espíritu ni de luchar por su educación. 


En el narcisismo del intelectual, en 
su falta de calor colectivo, en su fri. 
volidad, tenía culpa también la indi- 
ferencia del pueblo, su prevención. 
contra el hombre de las manos blan- 
cas, no deformadas por el trabajo ma. 
terial. Estaban lejos los dos: corazo-: 
Mas las distancias han ido acor. 


nes. 
tándose. Ya los partidos obreros no 


son sólo agrupaciones de trabajadores 
manuales. Á veces marchan bajo las 
mismas banderas los peones y los 
hombres de las manos blancas, y hasta 
cuando no caminan en las mismas 
filas empiezan a mirarse con PR” 
peón y el hombre de las manos blan.. 
cas son aliados naturales, porque son 
los dos productores: el uno, de los bie. 


dad y a coincidir con simpatía 


nes físicos; el otro, de los intelectuales, 
y las dos sociedades deben ser gober. 
nadas por los productores, que labran 
el bienestar presente y preparan el 
futuro. 

Cada uno de ellos tiene que o 
del otro. El intelectual debe aprender 


del obrero la disciplina y el espíritu* 
de asociación, que han hecho de las: 
masas proletarias partidos poderosos.. 
El obrero debe aprender del intelec- 


tual la estima de los valores estéticos' 
y espirituales, que son el decoro de la: 
civilización y ennoblecen la vida hu-' 
mana. 


Estos dos hombres están tadas 

a ser los operarios de la sociedad fu- 
tura. De su comunicación leal resulta-. 
rán grandes bienes. Mediante ella, el. 
arte podrá adquirir un sentido social y. 
humanitario que le libre de ser una 
mera voluptuosidad del espíritu. Y en' 
el alma de la multitud podrá desarro-: 
llarse a la vez el apetito de formas más 
. elevadas de cultura y de justicia, que 
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hagan la vida, no sólo más feliz, eco- 
nómicamente, sino más bella y noble. 


ANDRENIO 
(La Voz, Madrid) 


Inquietud perpetua 


Nada es bello 

- sin destello 
de dolor. 
No hay un canto 
sin un tanto 

- de amargor. 
Todo roce 
causa goce 
y escozor. 
Sin esfuerzo nada vale, - 
sin trabajo nada sale 
del abismo del temor. 
Quien más luce más se abraa; 
quien más sube más traspasa 
toda moda y tradición. 
Todo surge de ideaciones, 
todo vive de mociones, 
nada crece sin labor. 
Todo, Todo es movimiento; 
la quietud es un tormento, 
la salud es vibración. j 
Todo 
es lodo, 
pero Todo 
se depura en alto modo 
por la línea y el recodo 
de una eterna cursación. 
En las piedras impasibles, 
sfempre quedas, silenciosas, 
hay tal vez puntos sensibles, 
tal vez laten muchas cosas 
de compleja sucesión; 
y sin duda. 
vibra el Eter 
superleve, ultraimpalpable. 
Todo corre, Todo muda 
con fluir inacabable; 
la inquietud es el bendito 
germinal inagotable 

- de la Vida y del Amor. 


J. M. BLÁZQUEZ DE PEDRO. 


Panamá, 


La Edad de Oro 


Como una forma de gratitud para 


- con los contados maestros de las escue- 


las y colegios que en todo tiempo le han 
prestado su apoyo al Repertorio Ame- 
ricano, abrimos desde este número 
una sección de ¡ecturas escogidas, con 
el título ie La Edad de Oro, en me. 
moria de José Martí, el gran ameri- 


cano amigo de los niños. 


Por este camino es posible que lle- 
guemos a reunir el material copioso 
para un Libro de Lectura estimable, 
concebido dentro de un plan vasto, y 
que algún día tal vez quepa en las 
escuelas y colegios de Costa Rica. 


Es doble tendencia a conceder el 
voto en las elecciones, de una 
parte, a las mujeres, y, por otra parte, 
a los jóvenes, para que sea más uni- 
versal el sufragio universal, debe con- 


siderarse como la expresión, en el 
terreno político, de una -corriente ge- 
- neral de nuestro época. Hoy, de un 


lado, a la mujer, y de otro lado, al 
mozo y aun al niño, se les otorga una 
importancia social y una influencia 


pública que, por io común, los siglos 


anteriores no conocieron. 
En la marcha de la sociedad no so- 


lían intervenir, de una manera directa, 


más que los hombres adultos. Aun 
entre ellos, la autoridad se reservaba 
casi siempre a la avanzada madurez 
y a la senectud. Frecuentemente las 
Asambleas y Tribunales eran Consejo 
de ancianos. La obra de la civilización 


aparecía casi exclusivamente como una 


obra viril. Claro está queda .mujer no 
dejaba de ejercer su influjo por medio 


del varón, y que el espíritu de los hi- 


jos influía también en.el mundo a tra- 
vés del ánimo de los padres. Influjos 
poderosísimos, sobre todo el primero. 
Ya es clásica la anécdota referida por 
Stuart Mill, quien, al citar, como 
prueba de la capacidad intelectual y 
de la amplitud política de la mujer, 


el, hecho de que, proporcionalmente, 


hubo en la Historia más grandes rei.- 
nas que grandes reyes, recogía como 
respuesta la humorística explicación 
de que ello demostraba, por el contra- 
rio, la inferioridad femenina, ya que 
cuando reinaban los varones eran las 
mujeres quienes, intrigando- en las 
cortes, tenían de hecho el poder, mien- 
tras que bajo el reinado de las muje- 


- res los hombres eran, tras las cortinas, 


los verdaderos y efectivos gobernan- 
tes. 

Pero ahora no se trata de esto. Se 
trata de la influencia directa, explí. 
cita, responsable. En casi todos los 


países interviene ya la mujer en los 


asuntos públicos. Y en cuanto'a la ju- 
ventud, observemos que uno de los 
nuevos puntos de vista característicos 
de este siglo xx consiste en no tomar 


la mocedad como una mera prepara- 


ción para la edad adulta, sino como 
una fase de la vida con valor propio, 
con sentido propio, con ideales pro- 
pios, tan respetables como los de la 
madurez o la ancianidad. Cada una de 
las etapas de nuestra existencia tiene 
en sí misma su plenitud. Un joven 
puede realizar la perfección humana, 
como joven, aunque muera alos veinte 


años. Ni la juventud es un bosquejo 
- deficiente de la virilidad ni la virilidad 


Señales los tiempos 


es una degeneración de la adolescen- 
cia. 
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Sabido es que también en Dinamar- 
ca, como antes en Inglaterra, se ha 
formado un Gobierno socialista, En 
este Gabinete, presidido por Stauning, 
desempeña la cartera de Instrucción 
pública una mujer: la escritora Nina 
Bang. 

Señal de los tiempos,.. Allá, en 


- aquellas tierras escandinavas, avan- 
- zadas, laboriosas, pacíficas, el lugaf, 
“acaso, de todo el planeta donde más 


altas brillan, siempre juntas, la cul. 
tura y la libertad, al constituirse un 


nuevo Ministerio, para el cual la li-. 


bertad y la cultura tienen mayor im- 
portancia aún que para los anteriores, 
pone la regencia de la educación pú- 
blica en las manos de una mujer. En 


realidad, la obra de educación, y aun 
el departamento de Instrucción públi- 


ca, cuyos súbditos, en último término, 
son los niños de todo el país, pueden 
representar para un alma femenina la 
expansión, tal vez inconsciente, del 
íntimo sentimiento de maternidad, 


agrandado y transportado a la esfera 


civil, social, política... 
Todos Los decisivos movimientos 


contemporáneos se caracterizan por 
la intervención de la mujer. ¿Recor- 


dáis la revolución rusa? Una mujer 
aparecía en el grupo de patéticos des- 
camisados, que, rompiendo los proto- 
colos canci!llerescos, fueron a concer- 


tar la paz, en Brest-Litousky, con 


los aristocráticos generales alemanes, 
aguiluchos del Imperio. ¿Llega des- 
pués al Poder el laborismo en la Gran 
Bretaña? En su cuartel general de la 


plaza de Ecclestone deliberan, junto 


a Ramsay Mac Donald, Henderson y 
Syndney Webb, la doctora Benthan o 
la señora Lawrence. ¿Conquista ahora 
el Gobierno el socialismo danés? Otra 
mujer sube las escalinatas del palacio 
real, llevando en la mano, en lugar 
del abanico de las galantes marquesas 
y las antiguas favoritas, la cartera de 
las responsabilidades ministeriales y 
las votaciones parlamentarias... 

¿Qué traerá esa pública interven- 
ción de la mujer en la vida oficial? 
¿Aspirará simplemente a disputar al 
hombre algunos puestos, desempeñán- 
dolos, poco más o menos, como el tér- 
mino medio de los varones? ¿O llegará 
a enriquecer con -un nuevo y distinto 
matiz, el matiz femenino, la obra am- 
pliamente humana del Derecho y de 
la Cultura? 
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-—«¿A dónde vais, jóvenes; a dónde 
vais, estudiantes, que recorréis las ca- 
lles; a dónde vais, manifestantes, que, 
por encima de vuestras discordias, 
exaltáis la bravura y la esperanza de 

/; vuestros veinte años? 
—iVamos a la Humanidad, a la 
Virtud, a la Justicia!» 


Estas palabras aparecerán grabadas 


en el pedestal del monumento a Emi- 
lio Zola, que ha de inaugurarse próxi. 
mamente en París. Están tomadas del 
Mensaje a la Juventud, escrito por el 
vigoroso novelista hacia el final del 
siglo XIx. | 
«¿A dónde vais, jóvenes?...» Los jó.- 
venes van resueltamente d ocupar un 
lugar de acción en la sociedad contem- 
poránea. Todos los partidos políticos 
sociales organizan hoy sus «Juven- 
tudes». Las Asociaciones de estudian- 
tes ejercen un creciente influjo en casi 
. todas las naciones. Hasta los ensayos 
pedagógicos de las escuelas-ciudades 
y de las repúblicas infantiles son una 
nueva prueba de esta tendencia a fa. 
vorecer—y a educar—en la edad moza 
la iniciativa y la responsabilidad. Tam- 
bién los jóvenes tienen su palabra que 
decir, su estrofa que cantar, como en 


los coros antiguos, en el gran concierto 


social, y no puede ser fielmente tradu. 
cida e interpretada por labios escépti- 
cos, en los que ya puso su pliegue el 
desengaño. 

«¿A dónde vais, jóvenes?...» Esta 
interrogante, esculpida en ld piedra 
del monumento recién erigido en el 


corazón de París, la ciudad de la luz, 


¿cómo será contestada ahora? Casi 
treinta años han pasado desde que 


- 
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Zola formulara esa pregunta. Los mu- 
chachos que se apasionaron con el caso 
Dreyfus son ya hombres de mente 
práctica y de cabellos grises. Una ge- 
neración nueva ha ocupado su puesto. 
«¿A dónde vais?»... Cuando los france- 


ses de veinte años se detengan ahora 


ante esa interrogación al pie de la es. 
tatua del maestro del naturalismo, del 
gran polemista del /J'accuse... ¿res- 
ponderán, como antaño, altivamente: 
«¡Vamos a la Humanidad, a la Virtud, 


ala Justicia!...»? 


No ya en Francia, en todo el mundo 
seríainteresante, interesantísimo, abrir 
una encuesta entre personas de veinte 
años, representivas de diversos am- 
bientes y clases de la sociedad, para 


saber cuáles son los ideales de la ju- 
ventud presente. Claro está que lo más 


importante no sería establecer aquellos 
ideales genéricos en que los mozos de 
hoy coinciden con sus mayores, ¡sino 


los ideales específicos de esta nueva 
generación, aquellos anhelos y atisbos, 


siquiera confusos y todavía inconcre- 
tos, en los que ella difiere y se separa 
de la generación adulta, actualmente 
en la cumbre de la vida social. «¿A 
dónde vais, jóvenes?...» Sea a donde 
sea, lo ánico que interesa es que, en 
efecto, vayáis; que vayáis, que cami: 


néis, que avancéis, más allá siempre, 
con el ímpetu sano de los corazones 
que empiezan a latir, de las fuerzas 


que empiezan a desenvolverse, delas 
almas que empiezan a crear... 


DE ZULUETA 


(La Libertad. Madrid). 


música las esferas 


Los astros narran 
la gloria del Señor, 
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E Ajsoxcia el cable que, merced al 
Ingenio de algunos sabios fran- 


ceses, ha sido posible oí, la luz de una 
estrella. Después de miles de años 
realízase el pensamiento genial de 
- Pitágoras. Los sabios anteriores a Só- 
crates crearon todas las ideas cosmo- 
lógicas que después ha venido discu- 
tiendo y aquilatando la humanidad. 


Ayer apenas, el pensamiento de Herá- 


clito se confirmó en las especulaciones 


científicas de Lamarck y Darwin. 


Anaxágoras parece haber vislumbrado 
el mundo de los infinitamente peque- 
ños, que Pasteur manifestó a la cul- 
tura contemporánea en sus memo- 
rables experimentos. Demócrito de 


Abdera es el precursor helénico de la: 
su atomismo se: 


química moderna; 
convirtió en ley científica, merced a 


la ld de rol Hoy, ciertas 
placas foto-eléctricas de selenio han 
permitido ofr los destellos luminosos 
de una estrella. ¡Todas las intuiciones 
poderosas de aquellos super-hombres 
se metamorfosean en principios cien- 
tíficos experimentales! La verdad es 
una, através delos siglos, la conjetura 
plausible que brotó de la mente de un 
griego, cuatro o cinco siglos antes de 


_Jesueristo, florece en nuestros días 


como si fuera un círculo magnético 
en el que se enlanzan las ideas y se 
acumulan los esfuerzos. Con razón 
decía Pascal que la humanidad entera 
es como un solo hombre que aprende 
constantemente y constantemente se 
mejora. El progreso moral o artístico 
puede ser discutible; el progreso cien- 
tífico es evidente. | | 


Pitágoras, en sus meditaciones soli. 


tarias, concebía el Universo como un 


todo armonioso. Del propio modo que. 


se comprueba la ley acústica, en vir- 
tud de la cual los sonidos de las cuer- 
das vibrantes se hallan en estrecha 
relación con la longitud de las mismas, 


así la proporción de los radios de las 


Órbitas celestes, engendra la armonía 
del Universo. El griego llamó al mun- 
do Cosmos, esto es, mundo ordenado 
y coherente, no simple conjunto, sino 
sistema eurítmico. La armonía es el 
canon de la existencia, aun en las 
cuerdas de la lira o los sonidos de la 


flauta, como en la rotación de los 


astros. Fray Luis de León lo ha dicho, 
también, en las incomparables estro- 
fas de su oda a la Música, cuando des- 
cribe al alma, sumida en el olvido, 
que 


Traspasa el aire todo 

hasta llegar a la más alta esfera, 

y oye allí otro modo 

de no perecedera € 

música, que es de todas la primera. 


Ve cómo el gran maestro 

a aquesta inmensa cítara aplicado, 

con movimiento diestro 

produce el son sagrado, 

con que este eterno templo es sustentado. 
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Pero hay más aún, como enseña 
Aristóteles en su Tratado del Cielo: 
«Existen filósofos que sostienen—los 
pitagóricos — que necesariamente el 


movimiento de cuerpos tan grandes, 
como los astros, 
rumor, puesto que los cuerpos que se 


debe engendrar un 


mueven sobre la tierra, y quese hallan 
muy lejos de poseer las enormes ma- 
sas y velocidades de los astros, produ. 
cen un sonido. Es imposible, pues, 
que las estrellaa, cuyo número es pro- 
digioso, como su masa y su velocidad, 
no produzcan, también ellas, un ruido 
prodigioso. Suponiendo probado este 
primer punto, imaginan, además, los 


pitagóricos, que las velocidades com- 


ponen, con las distancias, relaciones 
sinfónicas; y añaden que el movi- 
miento gircular de los astros, produce 


una voz, un canto armonioso. *La as- 


troñomía es una másica celeste...» 


La magnífica proeza moderna ha 
hecho oír, merced al milagro del radio, 


las variaciones luminosas de la estrella 


Capella, amplificándolas de diez 


15 veces, «hasta que las oscilaciones 


se convirtieron en sonidos». De esta 
suerte, el astro, distante y solitario, 
ha venido a impresionar, no sólo la 
mirada, sí que también el oído de los 
hombres, perdidos en un rincón del 
infinito, a millones de millones de 


kilómetros. Acaso en su morada lumi.,. 


nosa, que muy bien podría ser la bon. 
dadosa estrella, nuestra-primera her- 


$ 


- 


mana, el espíritu de Pitágoras asiste, 
desde su incorruptible altura a esta 
síntesis de pensamiento y de amor. 


-. Quizás el inspirado atravesó las géli. 


das inmensidades, empujado por la 
presión de un rayo de luz, y ha vuelto 
a la tierra a cantar, después de siglos, 
la epifanía de su himno de victoria. 


5 
Charlábamos el otro día con un 


aviador que, a bordo de su máquina, 
hizo la campaña con motivo del último 


episodio revolucionario. Nos decía: — 


Cuando uno se eleva un poco en el es- 
pacio sobre las ciudades, parecen los 
asuntos humanos cosa de poco mo- 
mentó. Queda uno en el aire puro, en 
presencia de Dios, y parece mentira 


que las gentes se maten por un puñado 


de tierra. El Palacio Nacional de Mé. 
xico, desde esa altura, agregaba nues- 
tro amigo, es no más un punto insig- 
nificante. ¡Cuánta codicia, en cambio, 
en torno de él! Limpia el espíritu su- 
bir un poco para ver desde allí el 
tránsito de la historia contemporánea. 

Así dijo nuastro amigo el aviador. 


¿Qué dirán de las molestias del trato 


humano, que a veces hacen brotar 
sangre, quienes han oído sonar por 
vez primera la música pitagórica del 


infinito? Los astros, dijo el Salmista, . 


«narran la gloria del Señor». 


ANTONIO Caso 


(Revíita de Revistas, 


México, D. F.) 


Dos meditaciones recientes 


de don Miguel de Unamuno 


Jueves. Anto 


-] OY, jueves de Semana Santa o de 

2 Pasión, lo que se llama Jueves 
Santo, aquí, en Fuertecabras de Fuer- 
teventura, frente a la mar serena y el 
sereno cielo, sobre esta aislada tierra 
sedienta. Hay que volver a meditar 
los misterios de la Pasión del Divino 
Maestro. 

Ante todo, una vez más, ¿por qué le 


- crucificaron? Nos lo dice el cuarto 


Evangelio, el llamado de San Juan, en 
su capítulo onceno, cuyos versillos 47 


y 48 rezan así: «Reunieron, pues, los 


sumos sacerdotes y los fariseos un 
concejo y dijeron: ¿Qué hacemos? Por- 
que el hombre éste hace muchas seña- 
les, y si le dejamos así creerán todos 
en él y vendrán los romanos y nos su- 
primirán, y'al lugar y a la raza». Por 
donde se ve bien claro—repitámoslo 


Otra vez más—que le ajusticiaron— 


¡justicia! —por sedicioso, por razón 
política y judaica. Y Caifás decía (ver 
50) que convenía que muriese un hom- 
bre por el pueblo y no quela raza toda 
pereciese. 

Hoy la raza de Caifás y la de Jesús, 


la raza judía, anda por el mundo todo 


sin patria. ¿Sin patria? ¡Sin patria, 


mo! Sin tierra, sin territorio nacional. 


Porque el que dijo lo de «dad al 
César lo que es de) César, el dinero, y 
a Dios lo que es de Dios, la honra y 


el acatamiento espiritual”, nos dió la 
patria espiritual,'la de la raza. | 
... Por razones políticas de estrechez 


de raza, por separatismo de la civili. 


zación, acordaron los stumos sacerdo- 


tes, y ide fariseos, E con el Cristo. 
Bien decían los suyos, los de su casa, 
los de su familia, que estaba loco, se- 
gún se nos dice en el versillo 21 del 
primer Evangelio, en el llamado de 
San Marcos. 

¿Por razón de Estado? La razón de 
Estado fué lo que le movió a Pilatos 


a entregar al Maestro a los verdugos, 


después de hallarle inocente y pregun- 


tarse; «¿Qué es verdad?» Pero lo que a 


los sacerdotes y fariseos, a los nacio. 
nalistas judíos, les movió a pedirle 
que se le crucificara, fué razón de 
estrecho nacionalismo judaico. El pue- 
blo escogido no podía consentir que 
se le hiciese vivir en comunión espi- 
ritual con los demás pueblos: con los 
gentiles. Porque los demás pueblos 


 odiaban y envidiaban — así creían 


aquellos ruines espíritus—al pueblo 


escogido. La doctrina de aquel sedi.- 


cioso era doctrina de universalidad, 
de hermandad de todos los hombres y 
todos los pueblos, ¿y cómo transigir y 
convivir en espíritu con el incircun- 
ciso? 

Los sacerdotes judíos que llevaron 

a la cruz al Cristo eran unos fanáti. 
COS. 
Pasaron los siglos y se estableció en 
España la Inquisición, y se expulsó a 
los judíos, primero, y a los moriscos, 
después. ¿Por motivos religiosos? No, 
sino para mantener una farisaica uni. 
dad «de raza, para proteger la homo- 
geneidad, que es origen de empobre- 
cimiento espiritual y moral, y hasta 


- económico y de muerte. Y luego se 
hizo España el adalid de la Contra. 


Reforma; el hereje fué considerado un 


enemigo, no de la religión, sino de la 
patria cesárea, y fué el Poder tempo- 
ral, el poder cesáreo, el brazo secular, 
el que atormentó a los herejes. 

Es inátil que Menéndez y Pelayo, 


creyendo destruir lo que él creía una 


leyenda, haya creado otra. La leyenda 
negra de la Inquisición es menos 'ne- 
gra que la realidad histórica. 


El caos 


ARCHA aquí la vida al compás del 

paso solemne y lento del camello. 
La lejanía 'en el espacio trae consigo 
lejanía en tiempo. Cuando las noticias 
nos llegan con ocho, a las veces con 
quince días de retraso, llégannos des. 
coloridas y sin sonoridad. Sus áltimos 


ecos en su foco apagáronse cuando 


llegan ellas a nosotros. Y esto parece 
que debe prestarse a que uno las apre- 
cie con más serenidad. 

Pues bien: en este tranquilo aleja- 
miento, en este aislamiento— iy cómo 
se comprende en esta isla todo el valor 
de esta palabra: aislamiento!—, tan 


propicio al examen de conciencia, a 


la.rumia de los recuerdos, a la con- 
templación del pasado vivo; aquí se 
siente con más fuerza la tragedia de 
la decadencia, del derrumbe de un 
pueblo; aquí se indigna uno más con 
patriótica indignación. 

El pobre señorito que diga que hay 


que aislar al pesimista no sabe ni lo 
que es pesimismo ni lo que es aisla. 


miento. Pesimismo, ya lo hemos dicho, 
le llama un médico a la opinión de 
otro médico, que cree que con el régi- 
men de aquél el enfermo no sanará, 
sino antes se pondrá peor, y que es- 
tima que lo primero que hay que ha- 
cer es arrancar al enfermo de manos 
del médico optimista, aunque sea para 
dejarle entregado a la Naturaleza. 
¿De dónde han sacado los tontos eso 
de que carece de soluciones positivas 
el que les niega su concurso, sabedor 
de qude no hay solución alguna, por 


buena que parezca, que pueda llevarse 


a buen término si los tontos se entro- 
meten en patronizarla? 

Pero.... 

Es inátil que le demos olaa nc 
puede apartarse de nuestra mente ese 
agorero término de pesimismo. Es una 
de las palabras que han acabado por 
perder su sentido, y como ya apenas 
si quieren decir nada, como no son 


más que. un *chibolete” (véase el tomo 


segundo de nuestros Ensayos, y entre 
éstos el titulado La Fe), he aquí por 
qué no seles cae de la boca a los que 
sólo con la boca hablan. Es una de 
esas palabras que no sirven más que 


para tapar un hueco. Y suenan a la 


ogquedad que tapan. 


Aquí, en este fecundo aislamiento, a 


| 
| 
. 


Es 


todo eso pesimismo y optimismo 
deja ver la-espantosa oquedad de su 
contenido. Porque es una oquedad que 


da espanto. Y es desde aquí, desde 


este fecundo aislamiento, desde donde 


se aprecia cuánto más terrible que el 


salto en las tinieblas es el salto en el 


vacío. 
Y esto del vacío nos sugiere el caos, 
de que tanto y tan sin sentido se habla. 
Dispensad al lingiiista que os quiera 
distraer un rato con la etimología. de 
la palabra caos. 
piamente hiato o también hostezo, 


abertura de boca o de otra cosa que. 


como la boca se abra, Por ejemplo, la 


tierra en un terremoto, El caos es el . 


abismo que se abre, y el caos está 


vacío. No es lo mismo que cataclismo, 


que quiere decir diluvio, ni lo mismo 
que catástrofe, que quiere decir revo- 


Que quiere decir pro- ' 
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lución. No; caos es hiúllbao, aunque 


.sea de tierra. Y al. verdadero caos se 


le suele llamar orden. 

«¡Después de mí, el diluvio!», dicen 
que decía aquel déspota de antaño. 
Pero el diluvio, el cataclismo, es una 
bendición de Dios para los campos 
después de unos años de sequía. Los 
cataclismos del Nilo han hecho la ri.- 
queza de Egipto. Y también hay caos, 
hay bostezo, que es una bendición. 


Cuando saca a luz capas profundas de 
tierra virgen, de tierra no fatigada ni 
empobrecida por el cultivo. O por los - 
abonos, que también acaban por estro- 


¿pear una tierra. Como que el abuso de 
los abonos produce frutos artificiales 


y expuestos a enfermedades. Por don 


de el caos puede ser muy átil en cier- 
tas épocas. El caos repristina la virgi.- 
nidad de la tierra. 


¡Qué falta nos está haciendo una 
catástrofe intelectual, acompañada de 
una catástrofe del lenguaje y de otra 
estética, que se trague en el caos toda 
esa escombrera de lugares comunes, 
todo ese escorial de frívolas patocha- 
das que ha ido amontonando una edu- 
cación de ordenanza! 

Aquí, en este fecundo peda A 
se siente mejor toda la tragedia de la 
oquedad, todo el trágico destino de 
un pueblo que viene alimentándose de 
sonoras yaciedades, que profesa la 


más triste de las idolatrías: la idola- 


tría de las palabras muertas. Y esto si 
que es el Caos. 


MIGUEL DR UNAMUNO 
Isla de Fuerte ventura y abril del 24. 


(La Libertad. Marid). 


Zopiotes. 


búen ámigo Doctor don 
| RAMÓN QUESADA, el de la risueña 

_Semejan, el fondo azul del firma 
acentos circunflejos hechos con tinta china... -- 
- Y dueños del espacio, en la cálma divina | 
.. de la mañana diáfana que sa besa el viento, 


van con su vinilo tan 


que parecen dormidos en el aire.. 


= la gracia de sus giros pausados, se adivina | 
de la inmensa del momento... 


¡Quién diría al mirarlos balancearse en la altura: 
las alas casi inmóviles, con esa galatura 
digna de que únicamente son -. 


Tengo ojos O8CULOS, cabellos castaños, 


. Fascina 


hediondos zopilotes plumas desteñidas- 


- qhe se hartan los montones de materias podridas, * 
y allá arriba, en las nubes, hacén la digestión! 


Sonsonate. 1929». 


Optimismo 


a Vengo de una tierra virgen todavía, 
donde nunca nieva, donde quema el sol!.. 
Soy una muchacha toda fantasía, 
—mezela de irlandés, indio y español! — 


dicen... que soy dulce más que dulce piña, 
y aunque ya cumplí mis veintitrés años 
algunos me juzgan tan sólo una niña, 


| Pajarito inquieto de atrevido vuelo, 

- flor que se cansó del viejo jardín, 
atrás he dejado mi cielo y mi suelo 

y a un país extraño he llegado al fin! 


¿Qué busco? Lo mi destino! 
- un Ser invisible se ocupa de mí, | V 

- su mano, en la sombra, señaló el camino, 

- su voz dijo; «Marcha!»... Yo le obedecí. - 


y no tengo iodo: ds es pecado! 

- Canta Primayera, ríe el niño Amor, pe 
- veo cada cosa de color rosado. 
: y en el horizonte brilla un resplandor. 


Vida es muy bella, la Vida es muy 
¡Tengo el alma plena de ilusión divina! 
—No me habléis ahora de llanto y de pena. — 


una y azul 


New York, mayo de 1923. 


PS. Van esos versos. por si acaso. en su 
periódico, hay un lugarcito para ellos. Son viejos 
inéditos aúu. 
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1.—El cuento 
de los cuatro ciegos. 


Cuentan un cuento de cuatro hindús ciegos, de allá 
del Indostán de Asia, que eran ciegos desde el nacer, y 


querían saber cómo era un elefante. «Vamos», dijo uno, - 
«adonde el elefante manso de la casa del rajah, que es 
príncipe generoso, y nos dejará saber cómo es». Y-a casa 
del príncipe se fueron, con su turbante blanco y su manto - 
blanco; y oyeron en el camino rugir a la pantera y graz- 


nar al faisán de color de oro; que es como un pavo con 


dos plumas muy largas en la cola; y durmieron de noche -- 


en las ruinas de piedra de la famosa Jehanabad, donde 
hubo antes mucho comercio y poder; y pasaron por sobre 
un torrente colgándose mano a mano de una cuerda, que 
estaba a los dos lados levantada sobre una horquilla, como 
la cuerda floja en que bailan los gimnastas en los circos; 
y un carretero de buen corazón les dijo que se subieran 
en su carreta, porque su buey jiboso de astas cortas era 
un buey bonazo, que debió ser algo así como abuelo en 
otra vida, y no se enojaba porque se le subieran los hom- 
bres encima, sino que miraba a los caminantes como con- 
vidándoles a entrar en el carro. Y así llegaron los cuatro 
ciegos al palacio del rajah, que era por fuera.como un 
castillo, y por dentro como una caja de piedras preciosas, 
lleno todo de cojines y de colgaduras, y el techo bordado, 
y las paredes con florones de esmeraldas y zafiros, y las 
sillas de marfil, y el trono del rajah de marfil y de oro. 
«Venimos, señor rajah, a que nos deje ver con nuestras 
manos, que son los ojos de los pobres ciegos, cómo es de 


figura un elefante manso». «Los ciegos son santos», dijo 


el rajah, «los hombres que desean saber son santos: los 
hombres deben aprenderlo todo por sí mismos, y no creer 


sin preguntar, ni hablar sin entender, ni pensar como 


esclavos lo que les mandan pensar otros: vayan los cuatro 
ciegos a ver con sus manos el elefante manso». Echaron 
a correr los cuatro, como si les hubiera vuelto de repente 
la vista: uno cayó de nariz sobre las gradas del trono del 
rajah: otro dió tan recio contra la pared que se cayó sen- 


tado, viendo si se le había ido en el coscorrón algún 


retazo de cabeza: los otros dos, con los brazos abiertos, 
se quedaron dé repente abrazados. El secretario del rajah 
los llevó a donde el elefante manso estaba, comiéndose 


su ración de treinta y nueve tortas de arroz y quince de . 


maíz, en una fuente de plata con su pie de ébano; y cada 
ciego se echó, cuando el secretario dijo «¡ahora!», encima 
del elefante, que era de los pequeños y regordetes: uno 
se le abrazó por una pata: el otro se le prendió a la 
trompa, y subía en el aire y bajaba, sin quererla soltar; 
el otro le sujetaba la cola: otro tenía agarrada un asa de 
la fuente del arroz y el maíz. «Ya sé», decía el de la pata: 
«el elefante es alto y redondo, como una torre que se 
mueve». «¡No es verdad!», decía el de la trompa: «el ele- 
fante es largo, y acaba en pico, como un embudo de 
carne». «¡Falso y muy falso!», decía el de la cola: «¡el 
elefante es como un badajo de campana!» «Todos se 
equivocar, todos; el elefante es de figura de anillo y no 
se mueve», decía el del asa de la fuente. Y así son los 
hombres, que cada uno cree que sólo lo que él piensa y 
ve es la verdad, y dice en verso y en prosa que no se debe 


creer sino lo que él cree, io mismo que los cuatro ciegos 
del elefante, cuando lo que se ha de hacer es estudiar con 


cariño lo que los hombres han pensado y hecho, y eso da 


un gusto grande, que es ver que todos los hombres tienen 


las mismas penas, y la historia igual, y el mismo amor, 
y que el mundo es un templo hermoso, donde caben en 


- paz los hombres todos de la tierra, porque todos han 
querido conocer la verdad, y han escrito en sus libros que 
es útil ser bueno, y han padecido y peleado por ser libres, 
pe. en su tierra, libres en el pensamiento. | 


(Referido por José Martí en La 
¡Edad de. Oro, Nueva York, 1889). 


2.=La raposa mortecina 


Una raposita ha salido de su manida y se ha dirigido 
hacia la aldea. Todo duerme; es media noche. En la 
obscuridad no se percibe más que — allá lejos — la raya 
negruzca de las montañas sobre la foscura del cielo. Bri. 


llan las estrellas: brillan con ese titileo radiante de las 
noches de invierno. 


. De cuando en cuando t un detalló ligero trae de la. 


aldea un olor particular que nuestra raposita recoge en 
sus narices. El ejido del poblado está ya aquí; luego las 
casas; detrás de una de ellas se extienden las largas 
tapias de un corral. No se sabe cómo la raposita ha en- 
trado en el corral. En los travesaños de un cobertizo 
están acurrucadas las gallinas, los gallos. Los gallos, tan 
vigilantes, no se han percatado de nada. Lentamente, 
pasito a paso, mirando a todos los lados, venteando todos 
los olores, avanza la buena raposita. 

... Ya está en el gallinero nuestra zorrita; las gallinas se 
han dado cuenta—un poco tarde—del huésped que viene 
a visitarlas. La hora no es muy a propósito para corte- 
sías. Se ha producido un ruidoso remolino en el cober- 
tizo a la vista de la raposa. Todas las gallinas cacareaban 
y los gallos cantaban — despavoridos. — La raposa ha 
cogido una gallina entre los dientes y la ha zarandeado 
con violencia. Con una tierna y gorda gallina tendría la 
raposita para su yantar. Perocuando ha sentido la raposa 
correr entre sus fauces la sangre tibia, humeante, de la 
gallina, ha perdido la cabeza. ¡Cómo brillan ahora sus 
ojos! ¡Cómo va de una parte -a otra furiosa, abstraída, 
tambaleándose, como ciega, como borracha! 

No se harta de destrozar gallinas; tendidas quedan 
muchas por tierra. En la casa deben de tener el sueño 
muy pesado; nadie se mueve. 

...Entusiasmada, encarnizada en su labor siniestra, la 
raposita no ve que una claror blanquecina aparece por 
Oriente. La aurora comienza a anunciarse. 

A nuestra raposita se le ha hecho tarde. No puede 
salir sin peligro del gallinero; van y vienen gentes por 
la aldea. Otros gallos lejanos cantan; un can ladra. No 
tiene más recurso nuestra raposa que salir a la calle y 
tenderse en medio haciéndose la muerta. Porque si la 


- vieran correr por las calles del pueblo ¿qué sería de ella? 


-,«««Nuestra raposita se hace la muerta; en medio de la 


- calle está tendida. No es cosa rara, donde hay muchas 
--ZOrras, ver una zorra muerta enmedio del arroyo. Va 


paseando la gente. «A cabo de una pieza, passó por hi 
un home, y dixo que los cabellos de la frente del raposo 


| 
Mm 
: 
E 
3 
, 


Repertorio, 4 


199 


que eran muy para poner en de 
mozos pequeños, porque no los ahojen», 


La zorrita se estuvo quieta. 
Después otro transeunte vió la raposa y dijo lo mismo 
delos pelos del lomo. Le trasquiló.los pelos del lomo. La 


raposita se. estuvo quieta. Luego otro hizo la misma 


observación respecto, del pelo de las ijadas. Le trasquiló 
las ijadas. La raposita seestuvo quieta. «Nunca se movió 


raposo, porque entendía que aquellos cabellos non le 


farían gran daño en los: perder». Otro viandante llegó 
más ¡tarde y dijo que la uña del raposo es buena para cu. 
rar los panadizos; Fajóle las uñas a:la raposita. La rapo- 
sita no se movió. Después otro dijo gue el diente de la 


zorra.cura los males: .de dientes. - Quitóle un diente a la 


raposita. La raposita -nó se movió. A seguida vino otro 


y manifestó que, el corazón del raposo es conveniente 


para nuéstros dolores de corazón. Metió mano a un cu. 
chillo para sacarle al raposo su corazón. «Y el raposo vió 


que le querían sacar el corazón y ge si que lo sacasen, 
que non era cosa que se pudiese cobrar». Entonces la ra- 
un a correr. y se perdió a lo lejos. 


Wuelta a contar por Azorín: 
Escoridas, Madrid). 


desea de ponerse un vestido nuevo. Estaba cansada aa 


—suyo.de seda verde y resolvió ir a:casa de la «Bruja de la 


Roca» pata que, a cambio de un piñiadito de pepitas'de: 
oro, que había recogido'de.entre las arenas de un río, le 
hiciese un traje de tercioptlo encarnado. La Bruja le : 


contestó: 


mucho se lo haré, señora Pero 


Con unas tije-. 
ras, este hombre curioso trasquila la frente de la zorrita. 


prevengo que no vendrá bien con el color de su tez. 
Doña Rana le dijo,.entonces: | 
—Hágamelo azul, señora Brhja. Lo que yo deseo es 
no andar como todas las demás ranas, pues soy muy dis. 
A y no me gusta que me confundan con la mayoría. 
—Para evitar eso,:'señora — intervino don Saltamonte, 
que también estaba de visita en casa de la Bruja—sea 


- usted excepcionalmente buena; canté mejor que sus de- 


más hermanas, haga una hermosa obra de arte y no se 
preocupe del vestido. Aunque recame éste con perlás de 
rocío enhebradas en-rayos de sol, no ha de sobresalir por 
ello sólo. Llamará la atención un día o dos, pero nada 
más. En cambio, de la otra manera, ya verá usted qué 


enorme triunfo perá. el suyo. : 


Pero doña Rana: se corié de cin: le compró 
ala Bruja un precioso. trajecito de- felpa amarilla, azul, 
naranja, negra, blanca, escarlata y gris. «Lo que sí que, 
como estaba hesho para un «siete colores»; tuvo la Bruja 
que introducir én él algunas reformas. Muy conténta se 
marchó doña Rána a su charca. Pero, en vez de despertar 
admiración y envidia, como creía, lo ánico que consiguió 
fué que sus hermanas se buslaron: de ella, los sapos le 


- hicieron una rechifla y las ranitas pequeñas huyeron 


asustadas ante aquel feo bicho de tantos colores. Tuvo 
que esconder bajo las hojas de un camalote su caro ves. 
- tido y ostentar de nuevo el lindo trajecito de seda verde 


que le había dado la'sabia Naturaleza. 


—iCuánto más me hubiera valido —pensaba con amar- 
_ Bura- seguir los sabios consejos de don Saltamontes! 

-Y desde ese día se corrigió de su vanidad y tan sin. 
[primito buena fué, que en diez leguas a la redonda, 
no había charca, bañado o arroyuelo donde no se comen- 


| _taran y bendijesen su 1 caridad y buen corazón. 


JuANA DE IBARBOUROU 
| Mo ntevideo) | 


Dos miligramos de 2 arsénico 


farmacéutico francés Dintal. 


mar científicamente que la presencia 
del arsénico en el cuerpo humano es 
normal dentro de ciertas cantidades. 
Los dos miligramos - no eran, pues, 
indicio suficiente. Quedaban los sín- 


condenado en 1877 a trabajos per- 
petuos, como culpable de haber enve- 


nenado a su mujer, ha sido rehabili- 


tado hace pocos días por los Tribunales 
franceses. Había pasado veinticinco 
años en el presidio; en 1902 recibió el 
indulto, pero no ha querido confor- 
marse con esta gracia, ni con la am- 
nistía que le fué concedida en 1919 en 
compensación por la muerte de sus 
dos hijos en el campo de batalla. Deno- 
dadamente ha perseguido su rehabili- 
tación plena y la indemnización que 
en buen derecho le correspondía. Su 
empresa no ha sido fácil. Para obtener, 
al fin, la deseada sentencia, han sido 
necesarias muchas cosas, descubri- 
mientos científicos inclusive, La mujer 


del boticario había muerto en pocas 


horas con todos los signos del envene. 
namiento arsenical. El análisis de las 
vísceras señaló la presencia de dos mili.- 
gramos de arsénico en el cadáver. Es- 
tos dos miligramos de arsénico fueron 
la perdición del boticario, que tenía 
en su contra el indicio de su profesión. 


Fué condenado por el informe de los 


peritos. Pero de su 
los laboratorios de medicina legal 
comenzaron a dudar de los análisis en 
que aparecía el arsénico en pequeñas 


DANVAL 


En un proceso, 
toxólogo Raspail decía en la Sala de la 
Audiencia: “Me comprometo a encon- 
trar arsénico en los pies del sillón del 
presidente». Después ya se pudo afir- 


tomas del envenenamiento. Pero un 
día Danval, asistiendo a un amigo 
enfermo, observó la identidad de la 
dolencia que padecía con la que había 
causado la muerte de su mujer. Enton- 
ces se enteró de que la ciencia médica 
había determinado en los últimos 
años una enfermedad con síntomas 
análogos a los del envenenamiento 
arsenical debida a una intoxicación 
por lesión de las glándulas suprarre. 
nales. Afortunadamente para Danval, 
su proceso había sido tramitado con 
la mayor escrupulosidad; en los folios 
quedaba testimonio prolijo de los aná- 
lisis periciales y de los informes mé. 
dicos sobre la enfermedad de su mujer. 
El Tribunal no ha necesitado más que 
desatar el legajo para acordar la reha. 
bilitación del boticario, el cual recibe, 
además, una doble indemnización de 
20.000 francos de capital y 12 000 de 
renta anual vitalicia. 

Este .error judicial pone en crisis el 
valor de los informes periciales. El 
perito se atiene — claro está —a los 
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4 1 centenario de un hombre ilustre 
no es una fecha de recuerdo ne. 
crológico. Es la celebración de una 


inmortalidad; esto es, de una ciuda. 


danía viva, triunfadora de la muerte. 
No una supervivencia, una huella se- 
_miborrada en nuestro camino, sino 
tuna convivencia entre nosotros, una 


estela de luz convertida en guía de 


nuestra noche. No el eco de una voz 
extinguida, sino el grito que increpa 
en nuestra plaza, estimulando las des. 
mayadas energías, excitando los ago- 
tados instintos de libertad. 

A nadie pueden ser aplicadas con 
mejor derecho esas consideraciones 
que adon Francisco Pi y Margall, 


cuyo centenario está a punto de con. 


memorarse. 


- Det muchas razones, el recuerdo de 
mi formación personal como ciuda- 
dano va unido al nombre de Pi y 
Margall. En días de prueba, cuando 


los españoles fueron sometidos a la 
tremenda opción entre el egoísmo cie- 


go de la intransigencia metropolitana, 
que pedían las turbas, y la grandeza 
espiritual de la concesión de la inde. 
pendencia a Cuba, que Pi y Margall 


pedía, éste fué, para mi juvenil entu- 


siasmo, un magisterio alentador y un 
consuelo; mi verdadera reintegración 
en la ciudadanía española. Conservo 
de él una carta reconfortadora, gue 
nos dirigió al grupo de amigos que 
entonces desbordábamos, en una Re- 
vista provinciana, el contenido hervor 
de nuestros disentimientos con el Po 
der, causante de tanta ruina y, sobre 
todo, de tanta maldad. Desde enton.- 
ces..., ¿a qué decir que aquellos disen. 
timientos no han encontrado ocasión 
de extinguirse a través de nuestra po- 
lítica oficial? 
Pi y Margall, como ciudadano y 
como encarnación suprema de la efí. 
mera y gloriosa República española, 
nos sugiere el más interesante de los 
problemas políticos: la antinomia en- 
tre el político superior y la inferiori- 
dad de la multitud sobre la cual ac- 
tía; entre la pura normalidad y la ba- 
jeza real de la carne de su pueblo. He 
aquí un tema fecundo en considera- 
ciones, 
- Hemos llegado al centenario de Pi, 
y nuestros ojos se vuelven a su gran 
figura, anhelosos de revisión. ¿Cómo 
suena a nuestros oídos el ritmo del 
invisible cortejo del maestro, al vol. 
ver a desfilar ante nosotros? ¿Es una 
marcha fánebre? ¿Es un himno triun- 
fal? Yo creo que jamás pudo soñarse 
más dramática situación que la de ese 


D. Francisco Pi y Margall 
El 29 del pasado mes de abril celebró Retada el 
drimer centenario del nacimiento de este claro varón, 


episodio, « a la vez tan imaginario y. 
tan real... El séquito de Pi es a la 
vez una marcha fánebre y un himno 
triunfal; una elegía y una apoteosis... 
Transcurre como la más intensa de 
las paradojas, llena de riqueza trági.- 
ca, fecunda en sugestión de trascen- 
dencia... Verdadero momento épico, 
concentración de Historia y de Hu- 
manidad. 

Es una marcha fánebre. A iniestro 
entorno yacen los escombros del mundo 
ideal que trazó ese preclaro ciudadano. 
Nada queda de su visión penerosá a 
nuestro alrededor. Si ese campeón pu- 
diera abrir los ojos, recobrando su vida 
temporal, la ira profética inflamaría 
su gesto, y en su voz arrojaría su alma 
como un dardo de fuego, para puri6f- 
carnos. Volverían a su lengua las eter- 
nas interrogaciones de dolor, no para 
resignarse ante la muerte, como Jorge 
Manrique, sino para lanzar el supremo 


llamamiento de combate: ¡Arriba los 


muertos! 

Pero... escuchemos mejor. El cor- 
tejo se acerca. Felizmente, nos hemos 
equivocado. No es una marcha fáne. 
bre. Es un himno triunfal. El ritmo 
se ha transformado al chocar con nues. 
tro espíritu anhelante. Esa figura his. 
tórica se renueva para todos nosotros. 
Abramos la historia de ayer, enveje- 
cida y miope. Descubramos en ella a 
Pi y Margall erguido sobre su magis- 


fugaz y de ¿Qué 
dice esa historia? Ese hombre fué la 


viva concreción del fracaso. No tuvo 
el sentido del «matiz» político; la sa- 


gaz transigencia con la propia doc- 


trina, O, mejor, con la propia moral; 
la taimada gradación de tonos... ¡Qué 
lejos estuvo de la habilidad florentina! 


¡Ah, si hubiese sabido pactar con la 
| conciencia! ¡Qué falta de sentido «prác: 
tico»! 


Pero también a nuestros ojos inte- 
riores, la nueva luz, la nueva alborada, 


anuncia el nuevo día. Y a esa claridad 


insólita volvemos a mirar a Pi y Mar- 
gall. ¿A qué se llama «fracaso»? ¿No 
será a la lucha violenta entré un hom. 


bre y un pueblo? Pero ese hombre no 
un tosco domador de la fiera: mul. 


titud, armado de látigo, empuñando 


sus armas de fuego, sino un Orfeo 
- tañiendo sti lira entre los leones acu- 


rrucados a sus pies, como a los de 


- Daniel; un Anfión levantando ciuda- 
des:con su melodía. Pi y Margall tuvo 


acaso conciencia de que sacrificaba el 


Éxito inmediato de su quijotismo inte- 
- rior al provecho de venideras genera. 


ciones. Y en nosotros germina hoy 
imperiosamente el ansia de :ser esas 
“generaciones escogidas, dignas, por 
fin, del magisterio de aquel hombre. 
Dejad me creer que en no lejanas posi- 
bilidades históricas va creciendo una 


España que rescatará a la otra España 


y levantará sobre su pavés a Pi y Mar. 
gall redivivo y eterno. No como una 
losa funeraria en el nombre de una 
calle amorfa, sino como un concitida- 
dano viviente en el diálogo del foro, 


en la disputa de los Ateneos, en la ba- 


talla de los Parlamentos. 

Ese es el sentido heroico de la figura 
de Pi; su gesta de campeón. No que- 
remos para él una transfiguración le- 
gendaria, una aureola fantástica. Que- 
remos la irradiación de su obra y de 
su ejemplo. 


* 


| ¿Prácaso? Se me ocurre un sodio | 


como fuerte disonancia con el de Pi. 
Y ese nombre, para la multitud do- 
rada, es el de un hombre de éxito, lo 
contrario de un fracasado. Es Cánovas 
del Castillo. En este momento veo a 
las dos sombras enfrentarse en un mo- 
mento Áánico de su vida; fué en los 
días tremendos de Filipinas. Pi y Mar. 
gall, que jamás pidió nada a la Mo- 
narquía, salió de su puritano retrai- 
miento para pedir a Cánovas la vida 
de Rizal. ¡Y Cánovas. se la negó! Yo 


veo en aquel olvidado rasgo un ins: 


tante simbólico, Pi y Margall se ir- 
guió con toda su fuerza de «antago- 


ES 
4 
El 
| 
| 
| 
| 
| 
E 


nistáa». No un antagonismo como ac- 
titud meramente negativa, sino como 
afirmación de los olvidados valores 


primarios ante una política de hundi. 


miento moral, más aún que de desas.- 
tre material. Mostróse entonces Pi 
como la persistencia de. la generosa 
tradición libertadora, ahogada por el 
retorno de las viejas razones de Es- 
tado y la burla de los idealismos ro- 
mánticos, faros de la indefectible Uto- 
pía, patria nuestra lejana... 

Pues bién; yo pregunto ahora; ¿Cuál 
de los dos es hoy el verdadero fraca- 
sado? ¿Cánovas o Pi y Margall? ¿Cuál 
de ellos, en cambio, es el hombre vi. 
viente y parlante, rebosando el caudal 
opulento de su alma, de su 
alma evocadóra y magis- 
tral? Mirad ahora en ruinas 
la obra de Cánovas, artifi- 
ciosa y vana, ajena a la - 
verdadera ley evolutiva del 
espíritu nacional, al creci- 
miento de España, al auge 
de nuestra conciencia co- 
lectiva. Por su misma pe- 
sadumbre, por su misma 
corrupción interior, por su 
propia mentira, esa obra se 
derrumbó con estrépito. 

Y la sombra de Pi y 
Margal — no sombra, no; 
hombre con más vida que 
todas nuestras sombras 
errantes de españoles que 
se creen vivientes—procla- 
ma, hoy más que nunca, 
la plena actualidad de su 
ideario y de su fe, con la 
ilusión de que, ai fin, habrá 
nacido, tal vez, una Espa- 


fía capaz de recibir en su tierra la 


fecunda semilla, 


GABRIEL ALOMAR. 


(La Madrid). 


Pi y Margall 


El escritor público debe data a un 
lado toda consideración, y no obede- 
cer más que a la voz de su conciencia. 
Si no se siente fuerte para luchar 
debe romper la pluma; jamás escribir 
contra sus propias convicciones, Em- 
plearla así es un delito. 

| (Fraxcisco Fr MARGALL. Estudios 
sobre la Edad Media), 


AS anteriores palabras; que cons. 

' tituyen el Evangelio del escritor 
honrado y libre son a manera de nor- 
ma y síntesis de la obra y de la vida 


del gran repáblico español. 


La presente dolorosa prueba que 
está sufriendo la patria de Pi y Mar- 
gall ha sido una verdadera piedra de 
toque para apreciar la intensidad de 
convicción, la excelsitud de virtudes 
y la ardentía de amor que hah menes- 
ter quienes se consagran al eulto aus- 
tero de la verdad y al servicio abne- 
gado de la Libertad. : 


Espíritus elevados ha habido que 
andaban evgañados de buena fe sobre 
el grado de firmeza de .sn consagra- 
ción a un ideal político; crefanse sin- 
ceramente exentos de flaquezas; mas 
al confrontar este preciso dilema: o 
el culto a los tradicionales prejuicios 
de patria, raza, tradición, sangre y 
lengua, o la aceptación de un princi- 
pio con todas sus consecuencias ine- 
xorables, siquiera sea a costa de los 
más íntimos sacrificios; ante esos dos 
términos fatales, decimos, sintieron 
que su fe vacilaba y que un hálito 
frío extinguía el fuego de su enfusias- 
mo. Esto es perfectamente humano y 
no. lo censuramos; mas lo otro es 


Lo que va de ayer a hoy 


La de Pr Y ¡Una pequeñez! 
(La Libertad. Madrid). 


grande y en ocasiones casi sublime. 
Pi y Margall es la manifestación más 
alta y más pura de ese apostolado de 
una idea, de esa convicción superior 
a todo humano sentimiento, a la voz 
del corazón, al grito de la sangre; él 
busca la justicia y la verdad, y las 
defiende contra todo un pueblo, lo 
que es heroico, y aun contra su mis. 
ma madre, lo que es sobrehumano. 
Cuando fué Presidente del Poder 
Ejecutivo en los fugaces días de la 
República española, le llamaban el f- 
lósofo de la Gobernación. En medio de 
las situaciones más desesperadas, ja- 
más transigió en sus convicciones; 
para mantenerlas incólumes sacrificó 
su posición política y algo más caro: 
la República misma. Nunca ha temi.- 
do decir la verdad, y el decirla ha es- 
tado en muchas ocasiones a un paso 
de costarle la vida. Hé aquí sus pala. 
bras al dejar el Gobierno en 1873: 
«Aspiro, sobre todo, a dejar ¡lesa mi 
honra. Mi rehabilitación política es 
lo que menos me preocupa. Han sido 
tantas mis amarguras en el poder, que 
no puedo codiciarlo. He perdido en 
el Gobierno mi tranquilidad, mi repo- 
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so, mis ilusiones, mi confianza en los 


hombres, que constituía el fondo de 
mi carácter. Por cada hombre ¡eal he 
encontrado diez traidores; por cada 
hombre agradecido, cien ingratos; por 
cada hombre disinteresado y patriota, 
mil que no buscaban en la política si 
no la satisfacción de sus apetitos». : : 

Como se ve, el Sr. Pi, que es un 
vigoroso orador, un pensador y 6filó: 
sofo profundo, un escritor de primera 
línea, un jurisconsulto eminente, un 
docto publicista, y más que todo y 
sobre todo, un carácter excelso, no 
es político, en la vulgar acepción de 
la palabra. Entre nuestros hombres 
públicos el que más se le asemeja, 


'Alvarez. El Sr. Pí, empero, 
a pesar de su austeridad, 
ha enriquecido las letras 
castellanas con estudios li- 


lor. Su inmensa cultura 
intelectual ha producido 
- Obras como Las Nacionalt- 
dades, que es uno de los 
pocos libros científicos 
pañoles que campean con 
honra al lado de los de Ba- 
gehot y de Summer Maine 
en las bibliotecas de los 
pensadores. 
Su incesante actividad 
- mental no da vagar a su 
pluma; ora en pasmosa eru- 
dición rastrea los ignotos 
códices de los indigetos o 
de los visigodos; ora en Ls- 
tudios sobre la Edad Media, 
¡ en páginas llenas de elo- 
cuencia y de calor, ilumina las som- 
bras y traza la interesante acción de 
las fuerzas convergentes que determi- 
naron el carácter de los siglos malditos. 
En estudios políticos, dignos de 
Macaulay, juzga con admirable im- 


- parcialidad el reinado de Amadeo; tan 


celoso de las verdaderas glorias de su 
patria como enemigo de las falsas, 
reivindica para Tirso toda la gloria 
de D. Juan, y muestra en el historia- 
dor Mariana al filósofo y al escritor 
de levantado carácter que «Católico, 
denunciaba abusos de la Iglesia; mo- 
nárquico, defectos de los reyes; jesui.- 
ta, vicios de su orden», digno por 


todos conceptos de la admiración de 


la posteridad y de su estatua en Ta- 
lavera. 


Tanto en la tribuna como en el pe. 


riódico y en el libro, no aventura 
nada que no sea una convicción pro- 
funda, y sólo se apasiona por la ver- 
dad. Obligado a sostener sus ideas 


enfrente de enemigos declarados, se 


apoya siempre en pruebas, en docu- 
mentos; esa gran fuerza moral, inme- 


_diata, es lo que constituye el nervio 
de su estilo, siempre sobrio, pues él 


- guardadas proporciones, es. 
el Dr, Francisco Eustaquio 


terarios de subidísimo va- 
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no se entretiene en adornar lo que 
debe presentarse desnudo. 

¡Sus enemigos—y un hombre como 
él,mo podía: menos de tenerlos, y muy 
enconados”—le acusan de soñador, de 
fanático, de querer modelar la. socie- 
dad absurdo de -sus sombríos y 
funestos delirios»; para ellos Pi es un 
Robespierre inocente de sangre huma. 
El, con su inquebrantable sereni» 
dad;.y como única, respuesta,: muestra 
dos pueblos y dos constituciones, rea- 
lización espléndida de sus sueños «ab- 
surdos» de República y de federalis- 
mio, Suiza y los Estados Unidos. 

-No:ha habido, eso sí, quien se haya 
atrevido a poner en duda su sinceri- 
dad mi su honradez. En lo íntimo 


tiene. nn rasgo que recuerda ciermarte - 


la faz más noble de aquel trágico ca. 
rácter con quien se le compara, Ro- 
bespierre. Cuando tenía en sus manos 
la suerte de su patria; cuando el país, 
por más que aborreciera la Dictadura, 
le pedía que fuese Dictador; cuando 
podía con una simple orden disponer 
de Jos Tesoros públicos, vivía en mo- 
destísimo alojamiento, que pagaba de 
su bolsillo particular; en los momen- 
tos en que su palabra hacía temblar 
los monarquistas, y relampagueaba 
su elocuencia con el fuego de la revo. 
lución, los federales le buscaban como 


su jefe, para tributarle una ovación, y 


no pudieron hallarle. Se había refu.- 
giado, como Robespierre en casa del 
carpintero Duplay, en casa de un sas. 
tre antiguo amigo suyo. ¿Iría allí a evo- 
car también la sombra de Juan Jacobo? 
Retirado del poder, siguió viviendo 
su vida de honrada estrechez, sin 


aceptar nunca el sueldo que en España 


tienen los que han sido Ministros, 
ni pedir ni aceptar nunca los votos 
de sus amigos para los puestos de | 
elección. | 
Filósofo de la virtud, verdadero 
dleioido de Marco Aurelio y de 
Epicteto, sabe reinar sobre sí mis- 
mo, y -vivir libre; él comprende 
que, como dijo el sabio, «la gran- 
deza moral está compuesta de las 
bajezas y de los ultrajes a los cua- 
les sabe sobreponerse». 
Durante su Presidencia se le acu 
só, no sin cierta razón, de tímido y 
vacilante, de lento en los instantes 
en que la acción era más necesaria, 
en que un rasgo de salvadora ener. 
gía podía consolidar la República. 
Cuando el país arde y los enemigos 
de la libertad apellidan la guerra, 
él diserta sobre principios abstrac. 
tos, o inaugura Clubs para la pro:. 
paganda de las ideas republicanas |. 
y federalistas que han de educar a | 


las generaciones del porvenir. 


do la onda embravecida se le viene. 


encima y sepulta en inmenso nau-. 
fragio. la endeble fábrica de. Amitadores, 


libertades españolas, -él, firme en - 
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su convicción del iniuado definitivo de 
sus principios en el tiempo, se e. 
ve en su manto y espera... 

Pi es hoy extrabjero entre. los. su- 
yos, proscrito. en su propia patria; 
nada mejor para su gloria mi para-los 
altos intereses de la doctrina de que 
es apóstol y mártir. Cuando los perse- 
guidos por César pidieron gracia, ano- 
nadaron el principio de.su partido y 
legitimaron, por decirlo así, la USILE, 
pación del vencedor, | 

Es preciso que haya soli: 
tarios que, alejados de: las corrientes 
impuras, altivos, inconmovibles— pro: 
testas vivientes —mantengan incólume 
la tradición de la justicia... 

Por lo demás, en vano se clas 


¡en la severa figura del gran republi- > 


cano español esos rasgos brillantes 
que fascinan a las multitudes. Su vida 
conmueve a los espíritus comprensi- 
vos; su carácter es de esos que pue. 
den abrir un nuevo horizonte a la 
razón, pero que no lograrían inflamar 
la imaginación. 

Rafael Sancio, en su famoso cuadro 
La Escuela de Atenas, sintetizó de 
manera admirable el carácter supremo 
de la filosofía antigua. Bañados por 
la diáfana luz de una aurora, las sie- 
nes orladas de nimbo de gloria, los 
platónicos, en grupo numeroso y ledo, 
se extasíin en la concepción de la es. 


cala luminosa de ideas que va hasta 
la idea primera, hasta Dios; en sus 
. miradas irradia el alma universal, de 


la cual brota el alma humana «como 
la chispa brota de la llama», aquello es 


una apoteosis. En el opuesto lado, . 
“casi entre sombras, solitaria y grande, ' 


aparece una figura única: Aristóteles, 


Nunca se ha representado mejor la 
austeridad de la razón. 


El señor Pi y Margall en el ARE 
de los caracteres contemporáneos está 


solo,:en la severa penumbra en que 


gran coloca a Aristóteles. 


CARLOS ARTURÓ TORRES. 


Estudios Estudios 


.. 1898. . 
A 
varios. Madr 


p 


memoria de mi 
don Prancisco Pi y: :Margall 


;Defiriendo a nuestro ruego 


, dom on 
—guín Pi y Arsuaga, sol del insigne Pi 
. y Margall, nos ha enviado las siguien- 
cuartillas: 


| 
uf hacer:el día que se conmemora 
el centenario del natalicio de 
nuestro amado padre sino asociar nues. 
tro íntimo sentir al público homenaje 
que se le tributa? Si la nación siente 
orgullo de haberle tenido por hijo, 
nosotros lo sentimos por haber sido 
nuestro padre amantísimo, que supo 
prodigarnos todos los beneficios de la 
paternidad, sin ninguno desus rigores, 
De niños nos colmó de caricias, y 
siempre se preocupó de nuestra educa- 


ción y de nuestra cultura. Allá, en la 


emigración, en París, donde hubo de 
sufrir escasez y las contrariedades pro- 
pias a buscar nuevos elementos de 
vida, parece como que no quiso que 
de ello nos apercibiéramos, y se esfor- 
zaba por enseñarnos la ciudad, sus 
paseos, sus jardines, sus museos, los 
lugares de recreo infantiles, mientras 
quién sabe dónde volaría su pensa- 
. miento. Á ratos, a modo de juego, 
aprovechando los momentos en que 
era posible fijar nuestra atención, 
sin llevarla a la fatiga, nos enseña- 


a] ba el alfabeto. 


Como ejemplo de la dulzura de 
su carácter, recordamos que un día, 
Men su ausencia, nos entretuvimos 
_| en echar papeles a la lumbre y re- 
-| crearnos viendo serpentear las lla- 
mas y volar las pavesas; tarde se 
dió cuenta nuestra buena madre del 
| perjuicio que acabábamos de ocasio- 
-| mar y nos anunció severo castigo— 
los papeles quemados eran nada 
menos que los recortes que habían 
.|-de.servirle para escribir una corres. 
pondencia para El Siglo, de Mon- 
tevideo.—Llegó la hora temida, 
| que regresó de sus ocupaciones, se 
_Jenteró de lo ocurrido y se dirigió a 
jmí diciendo: : «¡Tunante, que no 
¡vuelvas a tocar mis papeles!», y 
-|salió en busca de periódicos con 
 quéreponer-los materiales de tra- 


Pr y MARCALL,—Menos admiradores y. 


Maria), 


bajo destruídos, no sin antes dar- 

. nos un beso. | 

Nuestras enfermedades le produ 
cían grande pesadumbre. Había per- 
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dido dos hijos de tierna edad, y no los 
olvidó nunca: aprovechába toda oca- 
sión propicia para recordar sus bellas 
cualidades, la travesura del uno y la 
docilidad del otro; a su muerte, en- 
contramos sentidísimas cuartillas de. 
dicadas a sus dos malogrados hijitos, 
en las que declara que al cabo de 
treinta años no pudo todavía cerrar 
de noche los ojos sin consagrar un 
recuerdo a los dos niños. 

_ Tenía verdadera vocación a la ense- 
ñanza, a la que desde muy joven se 
había dedicado, dando lecciones a sus 
condiscípulos, y como fuese tan gran- 
de el caudal de sus conocimientos, no 
había cosa de que no dedujera una 
provechosísima lección. Era muy afi- 

cionado a dar largos paseos, y en el 
campo-nos hacía apreciar las diferen- 
cias entre árbol, arbusto y planta her. 
bácea, entre pino y chopo, flor y fru. 
to; nos mostraba las propiedades de 
la tierra, las distintas clases de pie- 
dra, la proyección de las sombras se- 
gún ei estado de la Tierra con relación 
al Sol. De noche, nos enseñaba cómo 
la agrupación de estrellas constiutía 
constelaciones. Las estatuas de las 
plazas públicas, Calles como la de Cer- 
vantes, Lope de Vega, Don Ramón 
de la Cruz, Goya, Velázquez, Claudio 


Coello, daban lugar a que recordara 


ligeras noticias biográficas de tan es- 
clarecidos varones, y luego las com- 
pletara mostrándonos copias de sus 
cuadros o leyéndonos una novela, una 


comedia, un sainete o una poesía, con 


una entonación que nos encantaba. 
Por desgracia, ni los paseos ni las ve. 
ladas podían repetirse sino los jueves 
y los domingos, ya que sobre él pesa- 
ban múltiples ocupaciones. 

Cuando hubimos de dedicarnos a es. 
tudios superiores puso gran empeño en 
que conociésemos la gramática caste- 
llana, la tierra en que vivimos, la his. 
toria de nuestros antepasados, y por- 
que aprendiésemos a conciencia el 
latín, convencido de la dificultad de 
encontrar un idioma universal que 
borrase la barrera que las lenguas opo- 
nen a la comán inteligencia de los 
hombres, por si podía ser la lengua 
universal de las ciencias y permitir la 
rápida difusión de los conocimientos 
humanos. Insistió, por último, en que 
Oyésemos respetuosamente a nuestros 
profesores, pero sin aceptar desde 
luego sus teorías sino después de so- 
meterlas a meditado razonamiento, y 
francamente las rechazásemos si a 
nuestra razón repugnaban. Le com- 
placía que hiciésemos objeciones a sus 
escritos: señal de que sobre ellos ha- 


bíamos meditado y puesto nuestra 


razón en ejercicio. 


Bien merece que a culto hayamos 
sus hijos elevado el amor que en vida 
le profesamos. 


"(La Vos, Maduid). 


Americano 


Don Joaquín Pi y Arsuaga ha tenido 
la atención de responder a nuestro re- 
querimiento, dedicando un artículo a 
la memoria de su ilustre padre. 


He aquí el interesante eg: del 


IN otro título que el de all: 
habríamos contribuído, ignorados, 
al homenaje que se tributa a la memo- 
ria de nuestro amado padre; a sabien- 
das, como hijos, hos colaborar 
El Sol, y en la medida de nuestras po- 
sibilidades lo hacemos. Todo el mundo 
goza' de libertad para juzgar a Pi y 
Margall como literato, como historia- 
dor, como filósofo, como político; 
nuestra esfera de acción es muy limi- 
tada, que los juicios de los hijos res- 
pecto a los padres carecen de autoridad, 
y no deben hacérselos; y a aportar da. 
tos a los biógrafos que de él hayan de 
escribir debemos concretarnos, procu.- 
rando evitar posibles errores sobre su 
carácter entre quienes no le conocieron 
personalmente y han de juzgarle sólo 
por la energía que hubo de desplegar 
en actos de gobierno, o en largos años 
de oposición contra una tiranía que 
sublevaba su conciencia. 

No se consagró a la política con mi. 
ras al disfrute del Poder. Proclamó la 
soberanía del hombre, y de ella lógi- 
camente dedujo la República por forma 
de gobierno de los pueblos y la fede- 
ración por sistema; y no lo aprendió 
de Proudhon, como erróneamente se 
ha dicho, que mantuvo ya estas ideas, 
en 1854, en su obra La Reacción y la 
Revolución, y no dió a luz Proudhon 
su Principio federativo hasta 1859, con 
motivo de la guerra austro-italiana y el 
Tratado de Villafranca. Formado ya 
su criterio, se adhirió al partido demo- 
crático, considerando que la política 
es un deber, pues todos los hombres 
venimos obligados a colaborar en la 
obra de la “civilización e el progreso 
de la humanidad. 

A la propaganda de estos dentes 
consagró su vida, procurando incul- 
carlos en el corazón y en el entendi. 
miento de -sue conciudadanos, que 
quien por la República y la federación 
se decidiese, quería que de su bondad 
estuviera convencido. No nos dijo a 
nosotros mismos que como él pensára- 
mos: nos dedicó Las Nacionalidades, 
diciendo: para que las leas y estudies, 
no como pauta de nuestra conducta 
política; le regocijaba que, -aún muy 
jóvenes y faltos de la cultura necesaria 
para apreciar su pensamiento, le hicié. 
ramos objeciones, y, como si se tratara 
de cualquier correligionario, desvane- 
cía nuestras dudas. 

Tanto quería infiltrar el 
democrático en el pueblo, que, por los 
años 1853 o 54, estableció una escuela 
nocturna para adultos, en un caserón 
de la calle de Preciados. El profeso- 


rado estaba constituído por caracteri.- 
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zados demócratas, jornaleros eran'en 
su mayoría los discípulos, allí se ense- 
ñaba a leer y escribir y seídaba leccio- 
nes de Derecho natural. Intrigó a la 
Policía aquel centro de enseñanza, y, 
para mejor vigilarlo, solicitó que en 
él fuesen admitidos como alumnos al- 
gunos guardias, solicitud que fué in. 
mediatamente atendida. Con hacer 
manifiestos progresos de cultura aque- 
llos agentes de la Autoridad, entendió 
la Policía, y no iba muy descaminada, 
que no era puramente pedagógico el 
fin de aquel centro, que allí se conspi- 
raba, y ordenó su clausura, que tanto 
podía hacerse en aquellos abominables 
tiempos reaccionarios. Privado de la 
escuela, dió lecciones de Derecho na- 
tural y de economía en su domicilio. 
Contribuyó como el que más por 
este y otros medios, el libro, el fo- 
lleto, la prensa, la tribuna, a la difu. 
sión de los principios democráticos y 
la federación. En nuestra efímera Re- 
pública adquirió el convencimiento de 
que el principio no estaba sino vaga- 
mente comprendido, y lo concretó en 
Las Nacionalidades, y emprendió uña 
activa propaganda, por la que dio al 
partido federal sólida organización; 
pero andando el tiempo, unos correli- 
gionarios murieron, más o menos 
claudicaron otros, la organización del 
partido se debilitó, vio que le iba 
faltando el vigor para recorrer las pro- 
vincias, y fundó El Nuevo Régimen, 
desde cuyas columnas, personalmente, 
difundió sus ideas hasta horas antes 
de morir. Casi todo el periódico escri.- 
bió durante el primer año de su publi- 
cación, pues apenas consintió que en 
su obra colaborasen más que un par 
de reputadas firmas; ampulosos, llenos 
de hojarasca, faltos de fondo encon- 
traba la generalidad de los artículos 
que cariñosos amigos, pero medianos 
escritores, le enviaban: la propaganda 
de las ideas, decía, requiere que se las 
exponga con suma claridad, de inodo 
que se las ponga al alcance: de todas 
las inteligencias. Sentía, sin embargo, 
desairar constantemente a cuantos econ 
sus escritos trataban de ayudarle, y 
algunos llegó a publicar, pero tan 
corregidos, que efa difícil que sus áu- 
tores los conociesen. Decidió reunirlos 
semanalmente, hacerles ver los defec- 
tos en que incurrían y las torcidas 
interpretaciones a que con ellos daban 
lugar, les leía trozos de los mejores 
autores, sobre todo de Cervantes, que 
viniesen al caso, y consiguió así tener 
colaboradores aceptables. Uno 
de éstos, que pudiéramos decir sus 
discípulos de literatura, no aprovechó 
las lecciones y siguió escribiendo fan 
mal como antes de recibirlas; era hónt- 
bre maduro, de inmejorable carácter, 
culto, que aun había hablado 'en el 
OS con la misma óscuridad 
con que escribía, y- que, a pesar. de 
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todos los pesares; continuó mandán. 
dole sus artículos; por no dejarle mal 
entre los compañeros, de cuando en 
cuando le publicaba alguno, no ya 
corregido, sino por él hecho de nuevo. 
Con que se mal mo tran- 
sigía. $ 
Fué infatigable para la pod Sei y 
la propaganda de sus principios, y tan 
generoso, que habría querido tras- 
mitir íntegro el cartdal de sus conoci.- 
mientos a todo el mundo. Nos merece 
y le guardamos eterna gratitud. 


J OAQUÍN Pr. y ARSUAGA 
(El Sol, Madrid). 


Dos en la yida pura 
Pi y Margall 


Gustaba Pi y Margall de la juven. 
tud. Trataba con amabilidad paternal 
a los jóvenes federales y paternal. 
mente también les disculpaba ligerezas 
y les perdonaba botaratadas. La juven- 


tud predicaba el Alcorán, que dijo 


Castelar, por provincias, y el maestro 
les daba cartas concisas, «elegantes, 
galanas,. para que las leyeran los jóve- 
nes propagandistas. Notables son esas 


_epístolas. Juzguen por este párrafo, 


primero de una carta a la Juventud 
Federal de Barcelona: 

“Grandes esperanzas me infunde la 
juventud. Bien venidos seais al palen- 
que de la política, ya que lleváis la 
mejor de las armas, el entusiasmo. No 
es nada fácil la tarea que emprendéis 
como queráis llenarla cumplidamente. 
Quedan muchas constituciones que 
demoler, muchos males que remediar, 
muchos esclavos que redimir”. | 

Y seguía tronando contra el fana- 
tismo, la centralización y la holganza, 
y abogando por la democracia, la 
libertad de pensamiento y el trabajo. 
No quiero dejar de copiar el final de 

esa hermosa carta: 

Tal vez no falte quien os diga que 
debéis velar las ideas. No lo creáis; 
presentadlas tersas y claras como la 
luz del día: agudas y penetrantes co. 


mo las espadas.::No para herir a los 


hombres, :sí para herir y hacer trizas 


A primeros de 1901 va Ñ nuevo y 


Ps última vez a Barcelona, donde 


de mantenedor y presidente de 


yey: uegos Florales. El discurso de 


En dicho en castellano, fué notabilí- 
simo. Lo terminó con estas frases: 

-. «Hay. una patria para todos los 
hombres, tierra; hay patria 
que nos han: hecho siglos de comunes 


venturas y desventuras, la nación; 


hay una patria constituida por la co- 


mún lengua, las comunes leyes y los 


comunes usos y costumbres, la región; 
la región en que nacimos y tenemos 
los sepulcros de nuestros padres. Sea- 


mos catalanes, españoles, hombres». 


El 16 de noviembre de 1901 dió una 
conferencia en la Unión escolar. Fué 
su último discurso. Lo empezó así:' 

«Queridos escolares: Con grau sa 
tisfacción me encuentro entre vos. 
otros. Vosotros so's los hombres de 
lo porvenir; yo, un hombre de lo pa: 
sado. Conveniente es que lo. pasado 
y lo por venir se vean y se entiendan». 

Lo remató con estos consejos: * : 

«Conservad en todo la independen. 
cia de vuestro espíritu. Sed respetuo- 
sos para con vuestros maestros y con 
los autores de vuestros libros de ense- 
ñanza; pero no juréis nunca sobre la 
palabra del escritor ni el maestro. 
Debéis leer a los unos y oir a los otros, 
examinando si las ideas que os dan 
son conformes a vuestro pensamiento 
y a vuestra conciencia. Si no lo son, 
debéis respetarlas. Y no os espante 
veros solos en vuestra opinión; en 
todas las grandes crisis de la historia, 
un hombre solo ha tenido razón con- 
tra toda la Humanidad. La indepen- 


dencia del espíritu: esto es lo que he 
venido a aconsejaros». 


Trece días sobrevivió a esa confe- 
rencia, que mo se puede leer sin honda 
emoción. Los estudiantes acompaña- 
ron a Pi y Margall hasta su casa, calle 
del Conde de Aranda, Un enfria- 
miento, al que al principio no se dió 
importancia; lo metió en el lecho. 
Desde él dictó a su hijo Joaquín el 
texto del discurso de la Unión Esco- 
lar, y a su yerno D. Angel de la 
Guardia, un artículo sobre los debates 
sostenidos en el Congreso acerca del 
regionalismo. No se levantó ya. El 
día 29 de noviembre de 1901 falleció, 
a la edad de setenta y siete años y siete 

Un historiador habla así del vene- 
rable D. Francisco: 


«Era — dice — ilustre, 
orador y literato admirable, político 
sincero y. consecuente; uno de los 
hombres más cultos y seguramente el 
más justo, virtuoso y. 
de su 


rar a centenario del periodista -emi- 


nente de La Discusión y de El Nuevo 
Régimen; los abogados deben al gran / 
jurisconsulto un homenaje; los obreros 

organizados tienen el deber de recor- 
dar al precursor; y los literatos y los : 
filósofos y cuantos rindan culto a la. 


belleza y a la razón han de recordar 


con respeto y amor al sue 


de días. | 
ROBERTO CASTROVIDO 
Medida: 


So 


A Rubén Darío 


15 de marzo 1924 


- Don D. 
redactor en jefe de 

_ Latine, París. 
Muy distinguido señor: 
En un número de ? Amérique ais 
con motivo de unos versos atribuídos 
a Rubén Darío por Excelsior, diario de 
Tegucigalpa, y que son del fabulista 
García: a: se dice que este poeta 
era guatemalteco. ¡Error! exclamaré a 
mi vez. ¿Quiere Ud. permitirme que 
haga saber a los lectores del intere. 
sante y ameno periódico, a cuyo frente 
se halla tan ilustrado como hábil Re- 
dactor en Jefe, que el Ecuador reclama 
la gloria de ser la patria de García- Go- 

yena? 


En 1766 nació en Guayaquil céle. 
bre fabulista Rafael García- Goyena. 


Desde temprana edad fué llevado a 
Guatemala donde se educó y prestó 


sus servicios profesionales. Allí recibió 
la investidura de Doctor en Jurispru- 
dencia, en 1804. Era Licenciado en 
Derecho desde el año 1791. Falleció el 
9 de noviembre de 1823 en Guatemala 
donde había publicado los dos tomos 
de fábulas que le hán merecido ser lla. 
mado el «Iriarte americano”. Uno de 
ellos fué editado en París, el año 1836, 

en la librería de Rosa. Contiene 214 
páginas. 

Una de las calles de Guayaquil os- 
tenta el nombre ilustre de Rafael Gar- 
cía- Goyena. 

Aprovecho esta oportunidad de sus- 
cribirme de Ud. sincero admirador, 
y S. S. | 


to 


VÍCTOR M. RENDON 


tesmente las 


abi AL Parto. 
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confinamiento 


Algunos documeritos más 


La marcha al destierro 


Esta tarde, nevada la ciudad, blanca 
y pura como la vida excelsa del maes. 
tro insigne, salió de Salamanca el de- 
portado. El maestro, alta la frente» 
entero, inalterable, con paso firme, ha 
entrado en el andén de la estación se- 
- guido de tres de sus hijos. La multi. 
tud apiñiaada, descubierta, solemne, ha 
prorrumpido en un viva entusiasta, 
que el eco repetía sonoro y definitivo, 
al mismo tiempo que el maestro se 
: descubría- y estallaba la más grande 
ovación—una ovación de veinte mi- 
nutos—que hemos oído. 

Apenas circuló la noticia de la mar- 
cha de don Miguel. Pero la ciudad se 
enteró, y hasta el momento de arran- 
car el tren, no cesó de afluir gente a 
dar al hombre insigne el cordial adiós 


de despedida. Treinta y tres años de 


vida en Salamanca, de una vida civil 
y ejemplar, pasada bajo este sol que 
dora las piedras de la Escuela gloriosa, 
en la que el maestro, día por día, sin 
faltar ni uno solo a su deber, ha des. 
granado sus lecciones en la cátedra 
severa y de traza conventual.,. Ayer 
mismo, antes de partir para su destie- 
rro, el maestro dió la lección a sus 
discípulos, y, al terminar, les dijo: 
«Para el día próximo, la lección 'si- 
guiente», 
Los alumnos, emocionados, vieron 
¡Cómo el maestro, ejemplo de fortaleza, 
se sobreponía al dolor de todos y cómo 
serena y tranquilamente decía unas 
palabras de despedida y les recomen- 


daba el sagrado cultivo de la inteli- . 


gencia... Invadieron su clase otros es- 
colares y los catedráticos. Y el profesor 
salió de la Escuela, fué a su casa, tomó 
un cabás y marchó al tren... 


Llegó don Miguel de Unamuno al 
andén de la estación. La muchedum- 


bre desfiló ante él. Pero era imposible 
que todos pudieran estrechar su mano. 
Y entonces, una voz se oyó: «¡Descu- 
brirse todos! ¡Un momento de silen- 
cio!» Y a los pocos segundos la multi. 
tud rompió en aplausos y en vítores.... 
¡Oh, las caras de los catedráticos, de 
los obreros, de los estudiantes, de los 
vecinos tranquilos de la ciudad! Por 
muchas de ellas corrían lágrimás de 
emoción. Un fogonero, tiznado, con 
- sy traje azul, pleno de emoción y de 
amor al maestro, vino de su máquina; 
abrazó a don Miguel y lloró. El fogo- 
nero, hombre formidable, corpulento, 
con rizos de plata que le caían sobre 


la frente, se alejó con los puños en ' 


alto, gtitando: di Viva. el hombre hon- 


Sr. D, Alfredo Palacios 


Ltiego fué un catedrático quien besó 


a don Miguel; después un estudiante, 


luego un muchacho y más tarde sus 
hijos, que tenían, como don Miguel, 
más entereza que todos los que allí 
estábamos. 

Habló el maestro desde la ventani- 
lla del coche, sin el más leve balbuceo, 
firme, sugestionador, bello, valiente... 
«A ver si vuelvo pronto trayendo, no 
mi libertad, que esa nada importa, 
sino la de vosotros...» El momento 
fué de una emoción indescriptible. Ya 
no gritaba la gente: rugía; rugía el 
pecho de todos, y se rompían las ma- 
nos en fuerza de aplaudir. «¡Viva la 
Salamanca de Unamuno!»—gritó una 
voz, que fué replicada por otra: —«!Vi. 
va la España del maestro...» Y así 
hasta que el tren, perezoso y doliente, 
chirriante y cansino, comenzó a ale- 
jarse... En el espacio se agitaban los 
sombreros, las gorras, las blusas obre- 
ras, el pañuelo de cabeza de una mu- 
jer del pueblo. Don Miguel nos decía 
¡adiós! con las manos... El tren se 
perdió, sobre la manta de nieve, por 


entre los altozanos de la Armiña... 


Con don Miguel iba. el cerebro y el 


corazón de Salamanca. 


Josk SÁNCHEZ GÓMEZ 
Salamanca. 2111924, 
(España Nueva, Madrid). 


El decano de la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales de la Universidad 
Nacional de La Plata, doctor Alfredo L,. 
Palacios, ha recibido las siguientes notas 
de los profesores de las Universidades 
de Salamanca y Granada: 


427 —2—1924 


Buenos Aires 


Distinguido señor nuestro: Como 
compañeros y amigos de D. Miguel de 
Unamuno, y como españoles que no 
nos podemos solidarizar con los tristes 
derroteros que sigue en la actualidad 


la gobernación de nuestro país, en ma- 


nos de los más incapaces y corrompli- 
dos, sentimos la necesidad de felici- 


tarle a usted muy vivamente y hacerle 


presente nuestro profundo agradeci. 
miento por su ardorosa campaña de 


adhesión a aquel maestro ilustre que 


representa lo mejor y más noble de 


- puestro pueblo. 


En esta hora sombría de persecucio- 
nes dictatoriales en que, dentro de la 
patria, se ahogan brutalmente todas 
las voces de protesta y rebeldía y se 
reprime como un delito cuanto signi.- 


fique solidaridad cón nuestro egregio 


compañero sojuzgado e infamado, te-. 


nemos que confiar en que los intelec- 
tuales del mundo entero, y sobre todo. 


los de las naciones españolas de Amé- . 
rica, hagan oir su grito clamoroso de 


condenación a través de estas tinieblas 
de plomo que entierran al maestro. 
La causa es universal: es la cansa de 
la libertad, del espíritu y del Derecho. 
A las nobles juventudes americanas 
y a sus dignos maestros, alos que nos 


ligan tantos lazos de gratitud y frater.. 


nidad, un saludo cordial y respetuoso, 


y para usted, ilustre compañero, nues- 
tra más profunda, 


wW. Rocos 
ENRIQUE MATA 
A. FRÍAS. 


Honorable Sr. Dr. L. Palaciód; De: 


cano de la Facultad de Derecho en la 


Universidad de Buenos Aires. 


Ilustre colega: He leído con emo. : 
ción vivísima la noble protesta formu- 


lada por usted contra el acto safio y 


arbitrario de este desventurado Jefede 


Gobierno que nuestra amada España 
padece. Veo, como esa su protesta ha 
nacido al calor de la emoción humana 
de que se alimenta la disciplina que 
profesamos. Sí, ilustre colega, los De- 
rechos de la inteligencia al igual de los 
demás estatutos jurídicos de las mino- 
rías, hallan su eficacia máxima en la 
solidaridad intelectual de los hombres 
que ponen su desvelo, en hacer de la 


defensa de la personalidad el común 


divisor de sus idearios. 


Los términos de su protesta coinci- 
den con los someramente indicados por 


mí en la conferencia telegráfica que 
remití al Jefe del Gobierno al tener 
noticia del atentado contra el Ateneo 
y contra el admirado Don Miguel. Esa 
conferencia, que a título de curiosidad 


se la incluyo, ha determinado mi pro- 
cesamiento; esto no me conturba por- 
que hay una tradición gloriosa en mi 
familia: fué lo que aconteció a miinok 
vidable tío y maestro D. Francisco 


Giner de los Ríos. 
Me permito enviarle en paquete cer- 
tificado algunos de mis trabajos; acép- 


telos Sr. Decano como testimonio de 


mi homenaje cordial. 


Tendrá un honor en cultivar su re-. 


lación personal su $. $. 


FERNANDO DE LOS RÍOS 
Granada, 24 de marzo de 1924 


La conferencia telegráfica a que Se re- 
fiere Fernando de los Ríos en su carta 


transcrita, fué la siguiente: 


Granada, 21, febrero 


Presidente Directorio Militar, Gral. Primo 
de Rivera. 


Sin extrañeza, pero con amargura, 


leo la resolución del Directorio contra 


po 


AS 
. 


' 
de 
y 
y 
» 
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el Ateneo, y el acto arbitrario realizado 
en la personalidad gloriosa de D. Mi. 
guel de Unamuno. Como Présidente 


de la Sección de Ciencias Morales «y. 


Políticas del Ateneo de Madrid, soli- 
darízome de modo absoluto con la con- 


- ducta de dicho Centro al no recatar a la 


discusión pública problemas políticos 


actuales no obstante conminaciones 


atitoridad.: En cuanto catedrático, pro- 
testo, porque se sustrae a la Universi. 


dad el conocer de la exactitud o ine- 


xactitud de las faltas de asistencia que 


se imputan al Sr. Unamuno, de igual 
«modo que se niega a tribunales de 


justicia discernir si hay*o no motivos 
de sanción en las otras razones que se 


 adúcen para justificar la medida que 


se adopta. El poder puede impedir el 
ejercicio de los derechos que son pa- 
trimonio universal de los pueblos cul. 

tos, pero jamás conseguirá acallar la 
protesta contra ese su proceder mien- 
tras se mantenga viva la conciencia de 
la dignidad de la persona. 


FERNANDO DE Los Ríos 


Romain Rolland ha publicado la si- 
guiente alocución que firman con él un 


grupo de isc escritores y profeso- 
res! 


NARD FRANCK, MÁXIMO GORKI, Hu- 
GO VON HOFMANNSTHAL, ARNO HOLZ, 


' HANZ MÚLLER, ROBERT MULLER, 
ARTURO SCHNITZLER, FRANZ WER- 


FEL, STEFEN ZWEIG. 

Profesores : 
CARL GRUNBER, 
DR. JuLius TANDLER, RICHARD 
METISTEIN, ALFREDO L. PALACIOS, 
Decano de la Facultad de Cienciás Ju. 


rídicas y Sociales de la Universidad de 
La Piata, HonorI0O DELGADO, de la ' 
Universidad Mayor de San Marcos 


(Lima), Dr. ALFREDO ADLER, fun- 
dador de la escuela psicológica indi- 
vidual, RODOLFO GOLDSCHEID, Dr. 
FRIEDRICH HERTZ, del Ministerio de 
Relaciones exteriores, Dr. WILHELM 
KIENZI, compositor, ALMA MARIA 
MAHLER, esposa del compositor falle- 
cido, ALEXANDER MoissI, el actor 


más renombrado del teatro alemán, 


ROBERT MusIL, lso BRANTE ScH- 
WEIDE, Dr. ADoLr WETTER, presi- 
dente del teatro del Estado, Dr. Ep. 


 'MUND WENCRAF, presidente dela aso- 


ciación de escritores «Concordia. 


-. No sin protesta vehemente permiti-. 
remos que se consuma la indignidad 


de que acaba de hacerse culpable el 
Directorio militar de España depor- 
tando a Miguel de Unamuno. : 
Miguel de Unamuno es la más alta 
gloria, no solamente de España, sino 
de todos los países de lengua ibérica. 
Es úna irrisión vergonzosa ver a un 
gobierno que se dice patriota, despo. 


ALBERT EINSTEIN, 
SIGMUND FREUD, 


jar a la patria del más preciado florón 
de su diadema; y es lamentable que 
un rey, que tiene el sentimiento de la 
grandeza de su raza, se Sra esta 
abdicación. 

Miguel de Unamuno es un bos del 
espíritu, el pensador trágico y apa. 
sionado que por primera vez después 
de los desastres de la guerra hispano- 


americana ha levantado su pueblo a 
_los ojos del mundo, ha despertado el 
genio de España y ha obligado a sus 
hermanas latinas, Francia e Italia, a 
inclinarse ante su prestigio. 


Desde hace ya treinta años, su Qui: 
jotismo heroico rompe lanzas contra 
todas las injusticias y bajezas sociales. 


Su luz ardiente y sombría desgarra las 


pesadas tinieblas en que se ahoga el 
pueblo español. El es el último caba- 
llero de la tierra. caballeresca. Su in- 
grato rey acaba de proscribirlo. Que 
lo juzgue el Muñdo. 

Nosotros, heraldos del pensamiento 
de Europa, clamamos nuestra indig- 
fiación. $ 


mm 


(Nosotros, Buenos Aires). 


Bueños Aires, scílénides 25 de 1923, 


Doctor don Tomas Osuna, 


Presidente del Centro Cultura Guaraní. ! 


Asunción del Paraguay. 


E es grato acusar recibo, con un. 
- retardo que su benevolencia sa. . 


brá dispensar, a su nota pd me llegó 
en su oportunidad. 


Al aceptar el honor que se me con-. 


fiere, designándoseme, socio corres- 


ponsal del Centro Cultura Guaraní, 


aplaudo el elevado móvil que dió vida 
a la nueva entidad y prometo contri.- 
buir, dentro de mi modesta esfera, a 
la realización de sus propósitos. 

Es de Emerson la observación de 
que todos somos místicos de la Patria. 


Aun el ácrata descreído, agregaba el 


filósofo, no mira sin emocionarse la 
enseña de su país tremolada en remo- 
tas latitudes. . 

Tengo para mí que el guaraní, la 
lengua familiar del Paraguy, lleva en 
sus entrañas el mismo simbolismo de 


nuestra bandera. Ese tricolor que co- 


bijó tantas veces, bajo su sombra bre. 


ve y trémula, a las multitudes nativas 


en sú hora de ansiedad o de alegría, 
ha adquirido el augusto significativo 
de las cosas asociadas a los grandes 
sucesos humanos. Por un proceso pare. 
cido, vino a ser el guaraní una especie 
de tatuaje colectivo, la marca de la 
nacionalidad, la bandera hecha verbo 


o trasunto musical del ánima patria. 


Con la plasticidad característica de las 


lenguas primitivas, el guaraní da ma-- 


ravillosamente la visión de la tierra 
autóctona. Sus vocablos no han per. 
dido todavía la cualidad poemática de 
su origen. Traduciéndolos : literal. 
mente a una lengua culta, se logran 
imágenes de una belleza sorprendente. 
El viento es «aliento de la tierra», las 


estrellas errantes «voladores fuegos de 


la luna*, y el sabio «aquel que escu- 
cha las voces. de los tiempos». Cada 


eme es una imagen y cada ¡ imagen 


al Paraguay entero. 


está de la viva, 


- fluente y soñadora del solar paragua- 


yo. No es pues aventurado afirmar 
que el guaraní encierra al Paraguay 


entero, con sus magníficas mañanas, 


sus tardes de azul y oro, stis vagas 


melancolías y las pasiones armonio- 


sas, a ratos explosivas, de sus hijos. 

¡Y qué lengua rica en ironías! Es 
difícil encontrar otra en la que se 
pueda articular sonrisas más incisivas 
frente a las flaquezas de los hombres. 


La altiva raza que la hablaba poseyó. 
sin duda un agudísimo sentido del. 
ridículo; no se explica de otro modo 


semejante capacidad para la sátira. 
Hasta hoy, el paraguayo de los dam: 


pos sin escuela y:anatfabeto, cuando 


se presenta la ocasión se burla con 
una finura encantadora del letrado 
más O menos pretencioso de las ciu- 
dades. 


Suprimid esta lenguR. y acaso sea 


muy otra nuestra historia. Un gober- . 
nador de la Colonia la consideraba 
ya, hace siglos, como vehículo de 


ideas subversivas y así explicaba los 
continuos disturbios de la Provincia. 
El hecho es que de antiguo ha venido 
burilando el alma de la nacionalidad, 
formándola a su imagen, hasta el 
punto de que un poeta moderno de la 
Francia, Pault Fort, haya llamado al 
Paraguay el país: más americano de 
América. 

Largo tiempo el guaraní sufrió la 
persecución oficial. Felizmente, ha 
sido más fuerte que los pedantescos 
dómines que predicaron su destierro 
hasta del seno de los hogares. Su des- 


aparición hubiera cegado una de las 


fuentes vivas de la nacionalidad. Y 
hoy, por reacción saludable contra 
los errores del pasado, se predica su 
cultivo. Han surgido ya creadores de 


belleza que en: la vieja fabla nativa 


vacian sus emociones y dan forma a 


sus ensueños. Quiere decir que de hoy 
-€n adelante le está asegurado, sino su 


inmortalidad, por lo menos una vida 


más intensa y duradera, gracias al 
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florecimiento de una literatura gua- 


raní. Parece mentira, pero es lo cierto 


que lo que mata a las lenguas es la 
falta de cultivo literario, la ausencia 


- “de escritores. Los idiomas se alimen- 


- tan de las-emociones de los poetas, del 
dolor fecundo de los artistas. En fin, 
de todas las lenguas observaréis una 
ausencia absoluta de escritores de 
valer. 

Más allá del reflorecimiento del gua- 
- raní, que hoy se insinúa en mil formas 
diversas, creo ver un Paraguay más 
ilustre y más grande. Dije que el gua- 
raní es el Paraguay simbolizado en 
voces poéticas. Y si el símbolo atrae 
y seduce cada vez más a los hijos de 
nuestra tierra, es porque la idea de 


la patria, que está detrás, se ha puri. 
ficado y se halla por revelarse en toda 


su realidad y su belleza, como una ' 


de las entidades sociales más caracte- 
rísticas del planeta. ' 

En tal labor, de indudable trascen- 
dencia, corresponderá al Centro Cul- 
tura Guaraní honrosísimo lugar. 

Saludo al señor Presidente con mi 
alta consideración y estima. 


NATALICIO GONZÁLEZ 
S/c Florida 251. y 
(El Liberal, Asunción). 


NO'ICIA. — Natalicio González es 
uno de los más brillantes escritores de la 
nueva generación del Paraguay. 


POLITICA Y FILOSOFÍA 


El segundo centenario de Kant 


A Es Koenigsberg, su ciudad natal, se 


ha celebrado estos días el segunilo 
centenario del nacimiento de Imma- 
nuel Kant. La obra del grau filósofo 
alemán ha sido evocada bajo todos sus 
aspectos, en una larga serie de discur- 
sos, artículos y conferencias. 
Harnack ha hablado de Kant como 
del filósofo siempre vivo, por el cual 
tiene forzosamente que pasar todo el 
que quiera penetrar en el problema del 
conocimiento; podrá, de. tiempo 'en 
tiempo, variar la consigna de las di- 
- versas escuelas y oirse: «¡Más allá de 
Kant!», o «¡Sobre Kant, hacia una 
nueva filosofíal», o «¡Retroceso a las 


ideas prekantianas!»: pero nadie osará 


- decir: «Ignoremos a Kant”. El profe. 
sor Kuehnemann ha tratado su tema 
- predilecto, los límites entre la filosofía 
y la literatura, al comparar Kant, el 
hombre de la conciencia lógica, con 


Herder, el adolescente que se entrega 


.de lleno a la visión intuitiva. Si en 
Herder esta visión intuitiva apenas 
apuntase, alcanza, en cambio, en 
Goethe la misma elevación que la 
conciencia lógica de Kant. Falkenfeld 
ha analizado el estilo de Kant, lle- 
gando a la conclusión de que como 
estilista el filósofo de Koenigsberg 
aventaja a la mayoría de los filósofos 
contemporáneos en claridad y preci- 
sión. La dificultad en Kant—observa 
Falkenfeld—no está en el estilo, que 
lejos de ser seco o- pesado es movido, 
sino en el tema. Sorprendido a veces 
de sus propios descubrimientos, Kant 
se ve Obligado a repetirse, a comuni- 
car al lector dos o tres veces su poa 
miento. 

Lomo era natural, el Gobierno ale 


mán ha tomado oficialmente parte en 


el homenaje nacional en honor de 
Kant. No deja, sin embargu; de tener 


su ironía el que se encomendara su 
representación al vicecanciller doctor 
Jarres, el ministro más reaccionario 


del actual Gabinete. Kant, que en su 


tiempo mostró un gran interés por la 


- política, merecía ciertamente otro glo. 


sador más conforme a su tendencia y 


-— su espíritu. Porque Kant fué un gran 


liberal y un gran pacifista. La decla- 
ración de independencia de América 
le llenó de jábilo; su corazón estuvo 
de lado de la Revolución francesa, 
mientras la mayoría de los intelectua- 
les alemanes de su época, unos por 
pedantería académica y otros por sen- 
timentalismo, volvíanla la espalda. 
Odiaba la guerra, y su ensayo sobre 
La haz eterna constituye un prólogo 
admirable, aunque todavía no puesto 
en práctica, al pacifismo moderno. 

Su liberalismo político es tanto más 
de admirar cuando se tiene en cuenta 
el ambiente en que Kant vivió. In- 
cluso bajo Federico II, a quien hoy 
los ultranacionalistas alemanes enzal- 
zan como monarca modelo, era Prusia 
«el país más esclavo del mundo» - se- 
gún la conocida frase de Lessing—. 
Súbdito de cuatro reyes de Prusia, 
Kant no recibió de ellos aliento o 
protección. Sólo en la era de Zedlitz 
mientras éste fué ministro de Fede- 
rico el Grande, encontró Kant un 
cierto apoyo en la corte. Pero con la 
caída de Zedlitz y la subida al trono 
de Federico Guillermo II comienza la 
persecución de Kant. El 19 de octubre 
de 1872 el ministro de Federico Gui. 
llermo, Wólluer, dirigíase a Kant, en 
nombre del Rey, comunicándole el 
desagrado con que el Monarca había 
visto cómo desde una cátedra «se aten- 
taba contra las principales enseñanzas 


de las Sagradas Escrituras», Wóllner 
fué durante mucho tiempo el jefe de 


la agitación oficial y palatina antikan- 
tiana. En Palacio preferíase a la filo- 
sofía de Kant la charlatanería de Ca: 
gliostro. 


De Kant parten las dos grandes co: 


rrientes espirituales—sobre Fichte a 


Lassalle, sobre Hegel a Marz—en que 
se basa más tarde ideológicamente el 


—socialismo. Aparte de su importancia 


filosófica, Kant es, pues, «uno de los 
grandes faros de libertad” que proyec- 
tan su foco alentador hacia un mundo 


más justo. Pero la tragedia del inte- 


lectualismo moderno, envenenado por 
un estético afán de originalidad, ha 
querido que en muchos sitios los que 
un día fueron exaltádos kantianós tef+ 
minaran en «filósofos de la dictadurab 


y admiradores literarios del rie 
de fuerza. 


J ULIO ALVAREZ DEL VAYO - 


(El Sol, Madrid 


Dos miligramos de arsénico... 


(Viene de la página 19), A 


conocimientos actuales de la ciencia; 
pero nadie puede afirmar que en lo 
futuro no surgirán nuevos decubri- 
«mientos y mayores precisiones que 
echen abajo las verdades de hoy. Que 
un inocente sea condenado por la falsa 
imputación de un enemigo parece me. 
nos trágico e inexorable que ser con- 


denado por la misma ciencia, que es 


la verdad misma. El testigo falso pue: 
de arrepentirse tín día y confesar su 
maldad. Pero ¡qué no hace falta para 
que la ciencia se desmiental ¿Qué hu. 
biera sido de Danval si, después de su 
condena, los fisiólogos no hubiesen 
descubierto la función de esos Órganos: 
que antes se creían inútiles, las. glán- 
dulas de secreción interna, y los mé. 
dicos no hubiesen observado en la 
clínica sus enfermedades? Pero, pro-: 
bablemente, el farmacéutico Danval 
no hubiera sido condenado si los jue-. 
ces, en vez de desembarazarse de su 
función, acogiéndose siri reservas al: 
informe pericial y descansando en él: 
su conciencia, hubieran profundizado, 
más en la vida del matrimonio, el 


carácter del procesado, las posibles. 


causasinductoras del envenenamiento; 
en suma, en todo aquello que. no; 


incumbe a la ciencia rígida e inflexi-:. 
ble, sino al conocimiento sagaz y agu-. 


do de los hombres, a la perspicacia: 
psicológica, a la experiencia de la, 


vida. El juez no puede sustituir la: 


inteligencia completa y clara de los: 
hechos con el informe: de un químico. : 

Hemos de hacer observar finmal-: 
mente, la excelencia de la Justicia' 


francesa, que instruye los procesos 
con tal perfección y escrápulo, que 
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cincuenta años después puede juzgar 
de nuevo con toda la plenitud de datos. 
Asimismo es digna de nota la indem- 
nización que el Tribunal francés con- 
cede al rehabilitado, que sienta un 
principio un poco distinto de la irres 
-ponsabilidad de la Justicia oficial. 


- £El Sol, Madrid). 
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